Изначально они антиподы — крестьянин Панюков и тинейджер Гера, главные герои романа Андрея Дмитриева «Крестьянин и тинейджер». Их встреча никогда бы не состоялась, если бы не их полная зеркальная противоположность. Гере нужно «откосить» от армии, и родители решают спрятать столичного недоросля в глуши у прошедшего Афган сурового отшельника Панюкова.

Это только завязка, построенная на противоречиях между горожанином и селянином, волей обстоятельств оказавшимися под одной крышей. Один живет лишь на молоке от своей коровы, а второй вообще не пьет молоко. Один привык трудиться с утра до ночи, второй открывает на своем ноутбуке файл под названием «Трепотня» и прекрасно проводит время. Эта «трепотня» и станет взглядом городского затворника на жизнь нетипичного крестьянина-отшельника.

На самом деле эта книга не о классовых противоречиях, а о том, как страна пережила 90-е и на всех парусах влетела в нулевые — на примере конкретных судеб. Книга о том, что стало с деревней в результате лихих реформ и что стало с городом. Что стало с людьми, которые разучились радоваться, а поют только на похоронах заплачки, которые берут за душу.

Деревенские жители спились до обморока. А уехавшие в город, как друг Панюкова, Вова, пытаются балансировать на грани между мелким бизнесом и бандитизмом. Это книга о людях, которые по разным причинам проживают или прожили свои жизни на редкость бестолково, не оставив после себя ничего, кроме запаха перегара. За исключением Панюкова, имеющего старообрядческую закваску. Иного якоря удержаться в бурном постперестроечном море у него нет — любимую потерял, денег не нажил, своего дела не завел. И за исключением тинейджера, который все же получил от крестьянина прививку настоящей, невыморочной и невыдуманной, не имеющей отношение к его «трепотне» жизни. Которая, кстати, у самого крестьянина не удалась.

Финал предсказуем — Гера отправляется в армию исполнять гражданский долг и следовать заветам Суворова, а Панюков прекращает свое затворничество и возвращается к людям. Но знание, чем все закончится, — совсем не повод отложить книгу в сторону. Чтение — это возможность поразмыслить о том, какой непростой дорогой, оказывается, мы шли к сегодняшнему дню и что мы на этом пути потеряли.