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РОСЧЕРК НА БЫСТРОЙ ВОДЕ

(Вместо дневника)

Обычно человека окружает среда: родители их знакомые, затем школа в каждом класее до 30 человек с которыми ты в месте растешь, развиваешься. И, наконец, выпускной бал, новые хлопоты – поступление в вузы. И там возникает студенческое братство, которое сопровождает человека всю жизнь, Встречи на юбилее класса на юбилее школы, вуза . они помнят друг досуга поддерживают. Иногда человеку чтобы двинуться вперед  чтобы пережить беду болезнь неприятности по службе просто нужно чье-то дружеское плечо и обычно это из среды детства, отрочества. Вуз, студенческое братство проходят через всю жизнь. Их ведет, связывает золотая нить.
У меня к сожалению всех этих преимуществ в жизни не  было и нет. Я не могу сказать, что вот я сидел с девочкой на первой парте, и рядом с ней каждый день ходил из школы. Вместе наблюдал листопады, первые хлопья снега.

Что-то отпечатывается на всю жизнь, как печать на метрической выписке. В этой печати может быть - девочка  с белыми бантами на первой парте рядом с тобой. Идти  вдвоем из школы рядом сквозь медленный снег. Войти с мороза к ней домой. И вот ее мама подает чай в серебреных подстаканниках, и твердый колотый сахар. Чай. И годы пролетают. Выпускной вечер. Первый поцелуй. Замирание сердца.

Сколько бы лет ни прошло, ты будешь помнить носить  это в глубине своей сущности. Потом будет студенческое братство. И, повзрослев, ты будешь встречаться на встречах одноклассников, на встречах одногруппников. И может, бывшая одноклассница, или бывшая сокурсница станет подругой на всю жизнь.

Не у всех будет так, но у многих. У меня так не было. 

Книга  родилась, каталась в коляске. Её носили и на руках. Чуть выросла еще и уже сама ходила по городу. А еще ездила на телегах, а то и верхом на конях.  И всё подрастала. Потом  каталась на допотопных маленьких автобусах  и в кузовах грузовиков. Потом пересела на троллейбусы и трамваи. А после  и в облака взмывала, то на "Дугласе", то на "Иле", а то и на крылах фантазии. 

Книга падала, её рвали и били. Её  жгли, она не сгорела. Буковки собирались в толпы, потом выстраивались, как солдаты на плацу.

Ах, буквы! Вы маршируете сквозь время... Все проходит и уносится. Книги уносятся и рождаются другие,  падают одни, встают другие. Смотри-ка, солдатик снял каску и пишет прутиком на воде. А вода уносится вместе  с тем, что он написал. Каждый воюет по-своему.  Но люди продолжают жить на земле. 

В каждой книге есть энергетика: и того, кто ее создал, и того, кто ее вдохновил. Книга выходит в мир, чтобы жить отдельной от  родителя жизнью. У нее будут свои друзья и свои враги.

Хочется думать, что среди друзей будут люди неравнодушные к шутке, иронии, сатире и юмору. Вообще-то это присуще почти всем людям, одним - больше, другим - меньше.

Не надеясь на то, что эта книга, в настоящем или  в будущем, станет другом в каждом доме, отпустили в жизнь. Если в общении с ней кто-то получит импульс к действию или уловит подсказку, как изменить жизнь к лучшему - радость!

 Книга - это всегда прогулка или даже путешествие во времени и пространстве. Открываем страничку и - в путь!  Пусть будет он интересным и поучительным, или хотя бы не скучным. 

Путешествие начинается. И каждая буква готова говорить, смеяться и плакать, камни срываются с тропинок и грохочут в ущельях. В путь, в путь!        

1.НЕ НАДО ГЛАЗА ВЫКАЛЫВАТЬ!

Родился в Томске, в роддоме имени Семашко  в 1930 году, в ночь с 1-го на 2-ое июня.

Пусть меня лишат гипотетического наследства, если я не вспомнил однажды в раннем детстве, что видел мир вверх тормашками. Это вспомнилось, когда болел, и была высокая температура. Впрочем, возможно, мир и есть вверх тормашками и мы по ошибке видим его правильно.

В доме на улице Тверской пять жил на втором этаже. А в усадьбе было полно вчерашних крестьян, и быт был полусельский. Коровы мычали в стайках, к коновязи всегда были привязаны лошади: приезжали на базар односельчане переселившихся в город. Здесь у них был постой. Клетки с щеглами и канарейками почти в каждой квартире. Жуланы. Кормили птиц коноплей, которая росла в изобилии вокруг ограды.

Красивая мама, симпатичный отец. Достаток в доме. Отец был выдающимся часовщиком, покупал мне редкостные игрушки, хорошую одежду, при этом приговаривал:

- Будет  инженером, как Курдюков.

От этого Курдюкова в моей памяти осталась лишь фамилия, да еще нечто смутное за нашим обеденным столом со стопкой водки в руке.

Мне покупали книжки- малышки, мать читала, я запоминал текст под каждой картинкой. При гостях я брал какую-нибудь книжку-малышку и якобы читал её вслух.  Мне было лет пять, а выглядел еще моложе. И неожиданно для себя я открыл, что могу читать не только те тексты, которые знаю наизусть, но и любые другие. Мать не верила, потом убедилась.

В год, который всем запомнился, как год разгара репрессий, пошел  я в школу. И в первую зиму еще писали на аспидных досках  грифелями. На вторую зиму ввели тетради, а доски отменили. Перышко  № 86 считалось в законе, другими номерами писать запрещалось.   Нам так хотелось писать перышком с шишечкой!  Им писать легче,  оно не рвет бумагу, катится, как на подшипниках, но считалось, что с таким пером не выработать хороший почерк. (Он у меня все равно отвратительный!). За унты меня в классе прозвали Папаниным. 

А еще было так, что в школе говорили много о врагах народа, мы брали учебники, выкалывали глаза портретам Тухачевского и Коссиора. Учительница тихо и спокойно сказала:

- Выкалывать никому, ничего не надо. Вы дети, а не палачи.

- Разве они не враги? Может вырвать эти страницы?

-   И вырывать ничего не надо. Заклейте аккуратно портреты и все, что под ними  написано белой бумагой, только очень аккуратно, чтобы учебники выглядели прилично...

В первом же классе приобщился к самодеятельности.  Читал со сцены отрывки из книги Фурманова Чапаев. Это родители мне посоветовали. Может потому, что - тридцать восьмой год. Чапаев - погибший герой, его с работы не снимешь.

 Баловались. Пускали модели самолетиков над озерком, и за опоздание на уроки, оставались в школе после занятий. Всякое было. Но похвальные грамоты все же получал.

Мы не знали, что совсем близко война. Пока что носили шапочки-испанки, завидовали полярникам и пограничникам. Пели "Все выше!". Каждый хотел стать Ворошиловским стрелком.

А потом неожиданно летом узнали о войне. И были рады: теперь-то наши войска отличатся. Но взрослые что-то радоваться не спешили.

После гибели отца на фронте, отдали меня в обучение часовщику Василию Андреевичу Быкову. Работал с Толей Быковым, который тоже был учеником, но после утонул, спасая на Томи тонувших двух девчат. Потом еще у нас учеником был Мишка Чумаков, которого милиционер застрелил, с целью завладеть Мышкиным выборным баяном. А еще работал я после с мастером молодым Виктором Стасюком. И получалось у меня плохо. Отцовское мастерство не передалось мне по наследству.

Всяко жили. Санька Синица, старый поварской черпак  с помойки песком отчистил, сел на крыльце столовой.

- Дяденька, вам кило сахара нужно? Счас вынесу!

Прохожий дает ему деньги, Санька заходит в столовую, проходит с черпаком на кухню, столовские ничего понять не могут, а Санька с кухни уже через черный ход во двор идет. А мужик ждет на крыльце столовском.

Мы тогда прорехи зашивали через край, а вши особенно гнездились в этих швах.

А шкет балансирует финку на кончике пальца, растопырит пальцы по скамье, один удар финкой меж пальцев, другой в скамью. Тра-та-та!

 2. МЕЧТЫ. МЕЧТЫ!..

ЩУЧИНСК ЖИВЕТ  В МОЕМ СЕРДЦЕ

До Великой Отечественной войны мы каждое лето ездили отдыхать в Щучинск, где жили наши родственники. Муж материной сестры моей тетушки Александры  Ивановны, Сафронов Сергей Александрович работал тут хирургом и главврачом в райбольнице до войны. В семье Сафроновых жила и моя бабушка Мария Сергеевна. Они жили в большом деревянном доме на улице Советской недалеко от бора и районной больницы.

Каждый раз,  когда мы ехали на поезде,  я все старался подстеречь момент, когда появятся на горизонте горные цепи. Но они всегда появлялись внезапно. Только что была ровная степь и вдруг белые и синие горы появлялись в мареве. Затем исчезали, чтобы появиться вновь уже под другим углом.

Сойдя с поезда, мы прежде всего попадали на пристанционный базар В жизни тогдашнего Щучинска всегда был привкус варенца, жаренных семечек, навоза т полыни, да еще озерной воды и соснового бора. 

А на центральном  Щучинском базаре в центре села по воскресеньям пели слепые кобзари. Я тогда впервые увидел такой удивительный инструмент, как кобза.

За железнодорожной станицей было  тогда всего несколько мазанок, а от вокзала улицы тянулись вдаль к бору и сопкам. Было много глинобитных домов, к которым примыкали обширные огороды. Ближе к озеру были и старые деревянные дома, может, даже дореволюционной постройки.

За мостиком через речушку поднимался высокий забор, который манил здешних пацанов тем, что за ним росла облепиха.

Если я шел от  «Сафроновского» дома влево, то приходил в бор к великолепному нагромождению камней и по тропинке мог спуститься к озеру. Если же шел направо по дороге, то приходил к стеклозаводу, Здесь валялось много слитков расплавленного стекла. И можно было посмотреть, как мастера собственными легкими выдувают из расплавленного стекла посуду.

Еще запомнились на берегу озера ветряк, вырабатывавщий электроэнергию, и водокачка, звонко стучавшая в бору. Мы собирали в бору грибы, тут было удивительное изобилие рыжиков. Их солили бочками.

В годы войны Сафронов погиб на фронте. Александра Ивановна уезжала нп фронт брюнеткой, а приехала седой. И потом вышла за врача, у которого и фамилия-то была Негодяев. Уехала на Урал, а бабушку выгнали из Сафроновского дома - велик, мол, бабаушка стала жить в саманухе. 

В 1944-ом переехали мы с матерью в Щучинск, где прежде не раз отдыхали. Матери казалось, что Щучинске войну пережить легче. Может, так оно и было. Но в Томске мы бросили большую квартиру, а в Щучинске ничего не получили и с тех пор так и мотались по частным квартирам. Бабушка помочь не могла. Сама ютилась в крохотной землянке.

В Щучинске я работал в промкомбинате. Уже пописывал стишки и предлагал районной газете. Но стишки были слабоваты. На местном футбольном поле паслись коровы я и написал:

Мечты, мечты! Где ваша сладость! -

Сказал поэт и прав был он.

И Щучинску приснилась радость:

Огромный, новый стадион...

Газетчики попросили меня написать статью на эту тему. Они опередили события. Мои статьи были где-то впереди. На расстоянии этак лет двадцати от меня.

Я жил то в землянке на Станционной, где жила мама. Она работала в железнодорожном ресторане буфетчицей, потому и поселилась на улице Станционной.

Но чаще я ходил ночевать к бабашке Марии Сергеевне, ее землянка была ближе к сопкам, к бору, а главное от неё было близко идти до часовой мастерской, помещавшейся  в Щучинском промкомбинате. Там в большой комнате работали немцы, которые только освободились из трудармии. Руководил ими Карл, немцы были все худые, изможденные, они рисовали вывески и делали репродукции картин для столовых, для санаториев и всяких учреждений. Полотно они линовали так, чтоб получались клеточки, также линовали и открытку, с которой надо было рисовать картину. Чаще всего рисовали «Утро в сосновом бору». Медведи получались злыми, как сержанты сверхсрочной службы. Краски художники делали сами, бог весть из чего.

Тут же помещалась моя клетушечка. Где я пытался ремонтировать щучинцам часы. Моего мастерства едва хватало на ходики и будильники. Конечно, это была авантюра, что я туда устроился. Не моего это ума было дело. Мне много помогали другие щучинские мастера: дядя Ваня Соколов и Григорий Пятиминогин.

Везде всюду и всегда я много читал. Возможно, что и бессистемно. Впрочем, система была своя. А. Додэ. Мериме, Франс, Гоголь, Чехов, Толстой, Горький, Конан Дойль - казались членами одной семьи, как  и  Твен, Гашек, О.Генри, Джером К.Джером, Драйзер и многие другие подобные писатели. 

Сопки из огромных камней, то похожих на гигантские блины, то на динозавров. Игра веков, ветров, дождей и снегопадов. Все это развивало фантазию

За станцией в годы войны появилось множество полуземлянок. Так называемый Копай город. Я тайком ходил мыться в душевую железнодорожников. По-моему это был единственный душ в тогдашнем Щучинске. 

Я часто бывал в Доме культуры на Станционной улице. Там тогда профессор Бюль-Бюль, отец будущего певца Поллада Бюль-Бюль оглы.А еще крутили американские фильмы. Мне запомнился фильм «Мститель из Эльдорадо». Мне бы самому - сомбреро, лошадь, пару кольтов, я бы поскакал мстить за погибшего на фронте отца. В Щучинске тогда жило немало ссыльных чеченцев и ингушей. Я видел, как японцы под конвоем всего двух наших солдат цело ротой маршировали по щучинским улицам. Их использовали на строительных работах.

 Поскольку Щучинск после Томска мне показался тесным, мы переехали в Караганду. Но Щучинск на всю жизнь остался в памяти, как самое прекрасное воспоминание о годах бедного и трудного отрочества. Я несколько раз в разные годы приезжал в него, гостил. Потом переписывался со щучинцами: Владимиром Михайловичем Порозовым и Николаем Дубовицким.  Я в жизни немало поездил, многое видел, но Щучинск памятен и неповторим!.

 И вот Караганда.  Мне шел шестнадцатый год, но на вид можно было дать и двенадцать. Сомнительное преимущество! Ночь, в вокзале лишь стоять можно, железнодорожник кричит:

- Не выходить до рассвета! И вещи держите!

А так хотелось на двор! В поезде-то уборной не было!

Цыганенок залез спать на вокзальный шкаф. И во сне обоссался. Верьте, не верьте, но уже тогда я знал, что когда-нибудь об этом напишу. Пусть я буду жить в Сибири, на луне, или в каком-нибудь таборе, но напишу!

Мы с матерью кое-как нашли жилье в этой Караганде и  ютились в землянке у одного татарина, столетнего спекулянта.

 Шахтные вентиляторы, терриконы. Дом отдыха шахтеров,  танцы в клубе УНШа, то есть, управления новых шахт. Витя Сычев с матерью жили одно время у нас в землянке. Мама звала  их: "пара белоглазых".

Возле парка нищий,

- Ба-альшой спасиба-памагите! Беспрестанно.

Прошел, дал. Иду обратно - опять просит.

- Сколько можно давать?

- А сколько можно ходить?

Оборван я был, как бес. 

Сходил  однажды на концерт в музучилище и написал грустное:

                           Я шел. В одинокой печали

                           Шумел заколдованный лес

                           И тусклые звезды мерцали

                           Из черной пучины небес.

Ну, ясно - черная пучина, заколдованный лес. А почему  не быть дежурным образам?  В шестнадцать лет? Что  материалом было? Обрывки школьной программы? Блатные песни? Подзаборный фольклор? Но хотелось - стихами.

Все вокруг было бедным. Даже базарчики местные. Почти ничего-то на них было, кроме семечек и грубошерстных носочков. Но и это купить было не на что.

Отменили карточки на хлеб, коммерческий хлеб появился из пеклеванной муки и  запах от него шел вкусный, а денег на него не было.

Улицы Нижняя, Средняя, Крайняя, Зелентрест, УНШа. Танцплощадка в центре образованного барками квадрата. Аккордеоны-четвертушки, цыгане. 

Ил-12 на моих глазах упал в  парк Зелентреста.  Зинатулла,  татарчонок из деревни к деду приехал, учился у меня танцевать и курить. Преуспел.

 Шибаевский водовоз возил Шибаеву-начальнику чистую воду, а мы пили из грязного водоема. Пшенка в брикетах - главная наша пища, разваришь брикет и кажется, что в нем есть и масло, хотя его там не было в помине, но голод - лучший кулинар. А то грызешь брикет просто так, варить, так это долго ждать, а желудок требует.

Голод и холод. Непонятные метания и поиски. "Гречка".  Лет тринадцать. У калитки. Кладет себе в рот мои пальцы и больно кусает. Стихи в тетрадке:                

         Бродяга,  охальник, не надо,               

         О Греции дальней жалеть.                 

         Вот звезды мерцают.

         Прохлада.                   

         Позвольте у ног околеть...

Глагольные Рифмы. Глаголом жечь сердца!.. Бараки, поселки, танцы под баяны, аккордеоны. Самодеятельные музыканты фальшивили, их инструменты хрипели.  Но танго как бы переносило в Аргентину, а вальс - в Вену. А рваные тапочки задевали за сучки танцплощадок. А ночью, пьяные, с приятелем  Зинатуллой свалились в траншею и не могли выбраться обратно. Шли и шли по траншее, казалось, не будет ей конца. Уснули, проспались, опять пошли. Выбрались только к утру. Траншея - рукотворный шрам земли. И нас, словно кто-то направил идти по траншее: ни - влево, ни вправо - только вперед! 

Горы терриконов, дым. Вой шахтных вентиляторов. Шахта- поселок, шахта- поселок. Шурфы, ямы, пустыри, Хаос, конец света. Но в новом городе новые дома в нежных розоватых и золотистых тонах... Случайно тут прошло отрочество...

Короткие курсы при Каргеологоуправлении, новые друзья и знакомые: Ванька Просветов - из казаков, чернявый, молчаливый, решительный. Розовые девочки из акушерского техникума. И всего один парнишка учился в данном техникуме! А у нас на курсах наоборот - одни парни и хоть бы одна девочка!

Ехали в степь через столицу Карлага Долинку, пирамидальные тополя, дорога гравийная, а дальше - грязь на колеса..

Чурбай-Нура. Степь. Колючки. ветер.  Буровой  копер, деревянный.  Колонковое бурение, глинистый раствор, обсадные трубы. Столбики керна в лотках. Девушка - определяет:  надо ли бурить дальше? - Коллектор. 

 Моя работа -на движке. Движок -"Попка".  Танцует на станине. Вразнос. Бревно - под маховик,  грохот, дым, "Попка", поперхнувшись, замирает. Настоящее его имя АЭН-22. Двухтактный двигатель. Работает на нефти.

   Плакат обещал разные блага. Так заманили меня в степь. Но в гиблой степи, только - чад, мазут, мат. Пьянка с получки. Со мной гитара, но играть приходилось редко. И - ничего, кроме землянки с нарами. Надо было отрабатывать, за самовольное оставление работы - тюрьма. 

И все таки сбежал, ушел пешком через голодные степи, где редко встретишь врытое в землю нищее жилье казаха..

Сбежал.  И в Караганде сторожил уголь на станции. Казах сторожил картошку. Пекли на моем угле его картошку и ели. А  утром  я был командирован от нашей группы в буфет, а то закуска была, а выпивки не было. Несправедливо.

Эти годы были бесплодными годами бессилия. За что взяться? Буровой мастер из меня не получился, часовой не получился, шофером думал стать , да паспорт остался в Каргеолоуправлении, а без паспорта на курсы не брали. Впрочем, думаю, и шофер не получился бы. Вот бы мне баян тогда в руки, может, что-то и получилось бы. Но как-то распылялся между танцами, редкими аккордными работами. На хлебозаводе тетеньку какую-то подменял. Две смены отстоял возле печи. Крутилась электроквашня. Все женщины белолицые, белокурые и белые от муки. Тошнит, когда дышишь горячим хлебом целый день.  Советовали горячий - не есть. Будет худо. Но я ел. А работа была - собирать с пола  выбитые из форм горячие кирпичи, возить их на тележке в холодную комнату и укладывать для остывания на стеллажи.

Одна женщина говорила, что пойдет со мной после смены в душ мыться. И было неловко от этих шуток. Ну, я понимал - смеется. И говорил, что мылся недавно, а она все свое заладила: у нас надо всякий раз перед работой мыться! Все хохотали. Да, шутила женщина над подростком. От скуки. А я  был тощим, усталым, не хотел привлекать к себе внимание. Чью-то жалость чувствовать. Зачем? Я пришел заработать хлеба. Сказали - после каждой смены могу унести четыре булки. И на вахте пропустят. Я об этом думал.

 Потом на шахтах породу с конвейера отбрасывал. Город был полон охламонов, авантюристов, все это как-то подзуживало жить вне закона, быть люмпеном. Но  это тоже было тоскливо. И был чуть не убит из-за того, что кто-то наплел цыганам, будто я волочусь за их цыганочкой. От всей этой беспросветности запросился в армию.

3. БАРАКИ КОРАБЛЕЙ

В ноябре 1950 года очутился я  в Приморье. Сам в армию попросился. И отправили. 

Сошли на станции Ружино, топали до реки Уссури. На другой стороне реки виден город Лесозаводск. Одноэтажный.  Заготовка леса в селе Ханихеза. Уссури, Иман.

  Наряд по кочегарке.  Заглянули в кухню, повар дремлет.  Васькало подкрался к котлу, вытащил из кипящего супа  кость и сунул запазуху. Пока бежал в кочегарку - живот ошпарил. Рванул гимнастерку,  кость упала на пол, в угле - вся! Поднял,  отвернулся от всех, грызет, урчит... 

Первые дни и даже месяцы все испытывали мучительное чувство голода. Не могли втянуться в паек, хотя дома жили очень бедно и сиро.

 Голодно. Норму где-то научно рассчитали. Но сколько прилипло к рукам  на складах, на кухне? Сколько кормилось от солдатского пайка - не солдат? И ты - существо бесправное, лишенное возможности жаловаться. Читал Куприна. Похоже! 

-   Почему не приветствуете? Два наряда вне очереди!

Учения, ночевки в лесу, где рычит уссурийский тигр, где офицеры под утро стреляли кабанов на тропе, что вела к водопою.  

Пугали, что ночью может напасть тигр. Велели жечь костры. С одного бока - жар, с другого - холодно, думал - не усну. Уснул. Приснилось, что тигр уже здесь: грызет мне бок. А это я скатился к костру и от горячих углей прогорали дыры в шинели.

Фамилии  новых знакомых точно похожи на них самих. Солдат Улыбин, так у него ямочки в уголках губ, будто всегда улыбается, добрый. Суслонов, что твой суслон. И сам  из деревни. И -Яропка  - из подзаборников.

Развлекались. Вечерами бацали в казарме, на  цементном полу. Яропка  пел:                                    

   
- Там стояли  три красотки.                 

        У них юбочки - коротки,                   

        Так что все почти что видно,                 

        Им не капельки не стыдно...  

Я эту песню знал. И вот Яропка зарабатывал этой мурой великий авторитет, как выразитель всеобщих чувств, чаяний и надежд. Ему отсыпали махорки, давали сальца, делали поблажки, восхищались. Как было объяснить - я настоящий, а это - мизер, халтура, блеф!

   -  Нет, что ты! Коблёжно! - был ответ. 

         Ишков красил двери, оконные переплеты и панели в казарме. Художник!

    Я тоже искал себе теплое место. Но их в армии мало. звали в школу сержантов - не пошел. Гоняют. Пристроился в комендантском взводе - тяжело. печи топить, снег у штаба чистить. Пошел во взвод связи. Разбирали  полевые телефоны, собирали.

На ученьях, обиваясь потом, взбирались на сопки. Наверху вешнее солнце грело сильнее. Вдали - море хвойных лесов, наш гарнизон, дымящие трубами казармы  были похожи на пароходы. На первом телефонном посту оставался сержант, от него мы тянули нить провода дальше - по долинам и по взгорьям. Тянули через орешники, огороды, усадьбы. Сидишь на посту, а тебе звонят с разных точек, нарочно изменяя голос. И надо назвать пост, с которого звонят. А то перерубят провод, я ползу к месту порыва, а меня выслеживают "враги".

Однажды в дождь бежал я сопки с катушкой провода на спине, катушка крутилась, провод разматывался. И вдруг меня скрючило, задергало. Я изнемогал. Внезапно все прекратилось, но только я свернул дрожащими пальцами самокрутку, меня вновь, словно молнией пронзило. Я взглянул на пост, от которого начал тянуть провод, там сержант накручивал ручку телефона. Мгновенно я сбросил  катушку с плеч, сообразив, что она работает на корпус. Такое крещение  током устраивали связисты новичкам.



На второй год службы начались полеты на "Дугласах", десанты. Химдни. Авиадесант. Весь полк грузился в самолеты, даже сорокопятки-пушки и малые минометы грузили. Майор Лялякин, как в самолет влез, так на вещмешках растянулся и захрапел. Два часа летели, два часа храпел. Я же все думал: вдруг  "Дуглас" о землю бякнется, как тоТ "ИЛ" в Караганде?..

Тревогами замучили, Иногда на НЕделе -  по две. И все  - в разное время. И дождь, и ветер - беги. И офицеры бегут. Втянулись. Им на фронте досталось.

Писал я в короткие свободные минуты стихи в армейские газеты, например , про повара. Он хорошо варит, жарит. Но вот солдаты собрались на стрельбище и повар за ними:                             

                 Он на стрельбище шагает                    

                Ровным шагом, не спеша,                     

                А солдаты шутят:                    

               - Знаешь,  это, братец, не лапша...                               

    Эту бодягу печатали и даже иногда присылали деньги. Тут-то я впервые услышал это слово: гонорар. Вознаграждение! Стало быть, я пишу, а меня благодарят. А то ведь до сей поры ни одна тварь ни за что не поблагодарила. Гонорар. Похоже на другое слово, на гонор. Точно! Если много гонарара получать, непременно станешь  - с гонором!

    Камыши, лианы, кедры, синий дикий виноград, зреющие на корню помидоры. Кукуруза в рост человека. Таежные речушки. Село Ханихеза, в котором развивалось действие Фаддевского "Разгрома". Разговоры об атомной бомбе. Копали в склоне сопки бомбоубежище. Кого могло спасти оно?

Рисовая солома и крупа "маша", напоминающая дерево. Наша повседневная пища. Из чего сделана крупа "маша"? Об этом надо спрашивать китайцев. Но их нет.

Внезапно появившийся утром в полку, командующий Дальневосточной военной ставкой маршал Малиновский. Я бегал за сметаной в село, ибо дежурил по офицерской кухне, а маршал приказал повару зажарить рябчиков. Этих рябчиков маршал собственноручно подстрелил на охоте. Съедены были рябчики генералами и полковниками, которые срочно приехали, прилетели и прибежали в  офицерскую столовую нашего полка, по случаю прибытия командующего. Я наблюдал  за этой трапезой в щелку из кухни. И чувствовал носом клопоморный запах коньяка. А что до рябчиков, то  кто-то оставил необглоданным крылышко и я его потом, когда начальство удалилось, с аппетитом съел, даже кость всю сжевал.

Запомнилась его тучная фигура маршала. Толстые ноги, еле вмещавшиеся в сапоги-бутылки. Не мог перешагнуть узкую  помойную канавку, позвал полковника. Сказал:

- Вперед надо смотреть, на Америку!

Мы-то эту канавку не замечали. Но маршал сказал, что солдаты в темноте сломают ноги. И через канавку бригада плотников немедля соорудила мостик с перилами. Чудеса! Тайга, и на тебе, по ней маршалы разгуливают, командующие Дальневосточныыми военными ставками!

 И ночные страхи в караулах. И участие в армейском смотре. Грамота. За танцы, за чтение стихов. Первые публикации уже в  крупных газетах "Суворовский натиск"и "Тихоокеанский Комсомолец". Запомнился местный мэтр - Георгий Халилецкий. Писал мне письма. Писали  и другие, чаще всего консультанты армейских газет. Поясняли про стершиеся пятаки и масло - масляное. Спасибо. Запомню. На всю жизнь. И банальности больше писать не стану. Я такой...

 И все это было преддверие в жизнь. Знать бы, что она никогда не начнется!

Стрельбище, ветра. Затаи дыхание, прижми приклад. Винтовка. Стебель, гребень, рукоятка. Затвор. И как-то вендь попадал в мишень! И хорошие очки выбивал! А из автомата не мог. Он рассыпает пули веером. Попасть надо в щит. Рядовой Горчев попал, может, случайно и как раз  генерал на стрельбище был. И все! Именные часы! Очерки в краевой газете. Подручный кузнеца. В кузнице отрабатывал меткость...

 Два года пролетело и... выкликнули охотников ехать в Ашхабад, в стройбат. Бредили  невиданными  местами, теплом, фруктами. 

Осень. Орешник на склоне сопки, в нем где-то спрятался трубач, а мы шли на станцию прощаясь с Приморьем. Трубач репетировал. И звуки трубы пронзительные и жалобные ранили сердце.

 Товарняки-вагоны. Двери на роликах, нары. Железная печка.

 Биробиджан, Улан-Удэ. Вновь -Байкал . Поезд изгибается дугой у самой воды. И видишь, что паровоз стремительно летит прямо в байкальские волны.

   Сорок тоннелей позади...  Испили Байкальской воды. Высеченные в скалах зеками многокилометровые тоннели, вырубленная  в отвесной скале  -  фигура-барельеф Сталина. Полустанки, где сибирские хохлушки продают кружевные платки и скатерти.

 Новосибирск встречал морозом, в каком-то клубе возле железной дороги сияли огни: там встречали новый год. Эшелон шел медленно, с многочисленными остановками. 

   Но за Новосибирском он свернул на юг, и было явственно видно, что едем мы из зимы в осень, а потом в лето, которое на юге считается зимой. Ташкент, Бухара, Самарканд . Не было воды, хотелось пить. На каком-то полустанке забрались на паровоз, набрали воды из котла, Машинист кричал:

  - Не пейте - яд! Да не воды жалко, а вас! Печень разрушится! 

Барнаул. Степи. Сопки... Теплее. Теплее.

Медленно, с многочисленными остановками ехали в Ашхабад. 

На одной станции запомнился солдатик на носилках, его несут и показывают ему его же ногу отрезанную, в ботинке и зеленой обмотке.

- Будет тебя, гада, судить трибунал!

- Я - не нарочно! Обмотка размоталась! Ногу затянуло!

- Врешь! Мы все видели! Уклонился от службы!..

Странный разговор.

4. КЕШИ И ГАЖА 

Приехали - горели на вокзале фонари, хотя и светило солнце. Вдруг потемнело, так быстро, как это делает осветитель в театре. Сразу - тьма. Звезды.

   Гарнизон в районе -  Кеши, там густо - сады, много арыков, есть бассейны. 

    Когда-то здесь была территория Ирана. Потом местные шейхи каким-то образом отдали её за долги русским купцам, хотя не имели на то никаких полномочий от центрального правительства. Но оно было далеко, в Тегеране. Туда на ишаке и за год не доедешь.

 Землянки. Плац. В полку кинотеатр под открытым небом, сиденья сделаны из глины, по вечерам смотрели кино. Кто-то спал, сидя.

 Строили мединститут, дома по проспекту Свободы, дома Академгородка. Тела покрывались загаром, припудривались пылью, такова ашхабадская зима. Мелькали кирки и лопаты, глубже становились траншеи и котлованы. Особенные противосейсмические фундаменты, арматура. Строили не выше двух этажей.  На особом антисейсмическом растворе, с особенной арматурой.  

Город еще был в развалинах. Стройбат, скрипучая песня тачек, которые катали  по дорожкам  из досок. Копали траншеи, бутили  особенные глубокие фундаменты. Проспект Свободы.

При рытье котлована вырыли медичек. Бетонный потолок сел на бетонный пол подвала-общаги. На спинках кроватей - полотенца, кровати   сплющило, как и лежавших на них девиц, тумбочки с  девичьими мелочами, превратились в смешанную с пылью щепу.

     Ашхабадцы красивы. Мало азиатского. Была тут - Парфия. Были тут греки и арабы. Позже туркменцы делали не раз набеги на Персию и Кавказ. И персы сами набегали в ответ. Смешалось европеоидное с монголоидным. 

Скрипели тачки, а девушки проходили мимо. А весной на холмах - алые тюльпаны, а по городу - мальвы и розы, и диковинные цветы на диковинных деревьях.

    Тохтасин Джурабаев - узбек-беспризорник. Пинали. Его били в чайханах. Хлопок грузил кипами в привокзальном складе. В девок кипами кидал, в учетчиц. Болел под забором. Подобрал больного мулла, выходил. От муллы сбежал. 

И вот - армия.

 Монета, сточенный и спаянный пятак. Точнее - два пятака. Один из двух решек, другой из двух орлов.

 Всех обыгрывал, главное вовремя подменить пятак. Да разок проиграть для начала. Ставь портсигар, часы, махорку. Можно - в долг сыграть. По батальону собирал после дань с должников.

  Желтая вода бассейна, плавают доски и щепа. Солнце калит дорогу до бела. В зените. Деревья почти не дают тени. Бегом пересечь улицу и - в фанерную пивную.

  Баянист.  Посетители  подносят ему в стаканах портвейн. Он кивает: после выпью! Официантка уносит дары за кулисы и вновь продает это вино.

                        Гюльнара, Гюльнара!

                        Слышишь, как в тиши стонет тара....

Вспомнилась мелькнувшая в каком-то парке черноглазая смуглянка, за розовым ушком в черной косе сверкал ослепительно белый цветок. Впервые на высоких каблуках.

  О тупички Ашхабада!  Теньканье родничка в запретной глубине старого парка.

    А здоровяк Леша Мухин ходил в поселок Гажу к 60-летней старухе.

- Она, брат, совсем еще ничего в постели ! - говорил он нам, - а жратвы - до усрачки, самогону - до уссачки! А с молодой - что за прок? После армии женюсь на этой бабе, пусть стара, хозяйство какое! Индюки! Свиньи!

Весной укусила фаланга. Бил кашель. Случайно попал в госпиталь - плеврит!

Майор Сократов. Спрашиваю:

-Почему у вас такая умная фамилия?

- А потому, что я – еврей!

 Операция. Боль. Курить нельзя. Не курил дня три.

  Койка под открытым небом. Водили "на луну". Лучше и не пояснять профанам, что это такое! Трубку суют в зад и что-то там смотрят  через окуляр. 

 За дувалом - мини-водопад  и бассейн. Пока нырял, пацаны сперли авторучку! Такая обида! Солдат, зарплата три рубля в месяц. Когда теперь новую ручку куплю? А тощая какая-то звала в в землянку:

- Айда, молочком попою"!

Не пошел. Забоялся. Кто её знает!..

Снова полк. Лето. Жара. Поездка на смотр самодеятельности в Ташкент. Перед Ташкентом пустыня и скудные степи сменились островками деревьев и арыками с кофейной водой. ДОСа. Концерт. 1-й ряд - генералы.

5.  ТЕРПИ, КОЗА, А ТО МАМОЙ БУДЕШЬ!

Я мог бы дождаться срока, мне выписали бы воинское требование, я бы уехал туда, откуда был призван - в Караганду. Мог бы ехать в Москву, где-то прижиться там. Мало ли? Молодых брали на заводы, на стройки. Но сказали: остающиеся жить в Ашхабаде,  могут демобилизоваться на месяц раньше! Им не нужно требование на билет выписывать, не нужно выдавать деньги на дорогу. И многие тотчас заявили, что хотят остаться в Ашхабаде! Ведь последние два-три месяца перед демобилизацией мои погодки  очень плохо засыпали, ворочались, кряхтели вздыхали. Когда до демобилизации было далеко, никто не волновался, а тут нахлынули мысли, воспоминания, нет ничего дороже для человека, чем свобода! Пусть и такая, какая была тогда на гражданке. Пойти поесть не по расписанию, не по команде, в сортир - когда захочется, не строем, в одиночестве! Кто не тянул армейскую лямку три года, тому не понять! Боже мой! Моряки тогда служили четыре года, а пограничники - пять! Им еще хуже.

Я себе казался тогда стариком. Мне аж двадцать три года! Разумеется, везде и всюду я опоздал. Отпускают на месяц раньше? Отлично. Скажу, что остаюсь в Ашхабаде, а там видно будет. Не проживется, заработаю на билет и уеду.

Вышел  из ворот части, снял погоны. Все!

Мог идти куда угодно, передо мной лежал большой столичный  город,  я тут  ничего не знал,  не было ни одного знакомого.

    Надо было идти  с утра, но я дождался ужина, чтобы не пропал он. Да еще боялся: покормят ли? Покормили напоследок.  Поел  армейской кашки и пошел. И уже было темно, и впереди сияли огни.

 Не было долго автобуса. Ночь.

Я-то думал поехать ночевать на вокзал, но меня подобрала на остановке служительница зоопарка. Поздно. Куда пойдешь. Автобуса, может, не будет...

  Времянка на Апшеронской улице. Глина, фанера. Марьвас. Из курской деревни приехала с отцом в Ашхабад. В деревне сдох скот, сгорел урожай. Искали счастья в стране, где можно рвать плоды с деревьев. Где овощи урождаются дважды в год. Отец умер. Осталась одна. Продавалась. Потом стала служить в зоопарке.

Землетрясение. Зимой и ночью... Спасать некому. Улицы угадывались по рядам деревьев. На станции на рельсах сгрудились голые мужчины и женщины, боялись разрывов земли. Пожары. Пыль.

 В роддоме роженица  слетела с родильного стола и выпала в окно. Врачи погибли, она расшиблась, а ребенок родился и остался жить.

   Звери сгрудились возле поломанных клеток. Хищных расстреляли автоматчики. Марвас в тупике увидела страуса Тишку, его туда загнали оборванцы. Решили забить на мясо. Тишка повернулся спиной и бил лапой. Человек от такого удара взлетал, переворачивался и плюхался на обломки кирпичей. Тишка помчался со скоростью поезда по отрогам Копетдага.

Я стал жить у Марьвас. Однажды притащил домой и вылечил попавшую под грузовик собаку, назвали Кутькой. 

Ели мясо, и яйца от зоопарковских птиц,  всё это вообще-то предназначалось в пищу хищникам и прочим животным.

Друзья: демобилизовавшиеся, как и я: Алексей Водопьянов, Васька Костиков. Познакомился с местными журналистами: Мишка Зацкой и Рэм Панчохин.

 Васька Костиков в училище поступил:  орнаменты зданий, лепнина. Познакомился с детдомовкой бывшей, туркменкой Таты. Таней. Она родила ему девочек двух.

  У Костикова разлетные брови, тонкий нос, пронзительные глаза. А стихи плохие.

 В городе стаями бегают бездомные собаки. Огромная кавказская овчарка входит в пивную встает у стола и оглушительно рявкает. Дают остатки рагу и шашлыка. 

Один мужик хотел её приручить - веревку надеть, покусала.

  Я - бродяга. На стройке калымил, в столовой мешки разгружал. В редакцию устроился. На вечерний факультет университета. В вузе познакомился с туркменами Тельманом Хидыровым и Байрамом Курбановым. Байрам подрабатывал переводчиком в газете.

 Выходные - пиво, бильярд. Байрам беден, а у Тельмана отец был прежде в Совете министров, а потом стал директором республиканской книжной палаты. И жили они в самом сердце Ашхабада, возле правительственных зданий, и было дома очень много книг. Тельман подкладывал под пятку в туфли губку, чтобы казаться выше. Он говорил, что и походка с помощью подкладки делается упругой.

А Курбан на русской женился. На белокурой. И друзья они с Тельманом закадычные. И вот однажды заходит к себе в квартиру Курбан  и видит: Тельман перед его женой на коленях стоит, и руки ей целует.

Пожаловался мне, Я говорю:

- Высокая любовь!

- Ага. Высокая! И выгнать её я не могу... Люблю...

И продолжали ходить вместе с Тельманом.

Красноводск. Командировка. Капитан брандвахты. Трубка. На брандвахте общага бичей.  Старого капитана боятся, уж очень умел материться, вообще весь из себя- морской волк. В каюте у него старый штурвал с какого-то судна, много фотографий, то на Гавайях, то еще где-то. Молодым был, красивым.

Зацкой, Полчища  мух в квартире, грязь.  Купание в Каспии, чирьи.  

Думал щеголять в Красноводске в новом костюме, но в первый же день облили меня в туалете из опрыскивателя какой-то  дезжидкостью, испортили мои единственные шелковые штаны. И настроение. И что ты этому дезинфектору сделаешь, если он по-русски не понимает? Или делает вид, что не понимает. Вроде, не заметил он меня в полутьме.

 Вернулся в Ашхабад. Продолжалась южанская жизнь. 

Яшка Айзенберг, он любил всех заезжих знаменитостей к себе в дом зазывать, а потом звонил в театры, редакции, на радио и в прочие связанные с культурой  места. И говорил:

-Хотите встретиться? Берите коньяк, или шампанское и приходите ровно к семи...

Можно было и пиво взять, он соглашался. Сам он обеспечивал место. А другие приносили выпивку, закуску. И ведь интересно у него было! Я там с Окуджавой встретился! Посидел за одним столом. Окуджава пришел в  офицерской шинели,  к ней был пришит лисий воротник. Не – форс, бедность!

Танхо Израилов, отобрал у Бойко ансамбль туркменского танца. Раз ансамбль туркменский, то на афише должна быть нерусская фамилия. Вообще-то Израилов вовсе не туркмен, а кавказский еврей, но кто в таких тонкостях разобраться может? Фамилия и имя нерусские? Ну и всё!

Бойко-отставной балетмейстер, лежал со мной в больнице. Я - с неврозом сердца, а он - с  больной печенкой, голенастые балерины натащили ему в баночках меду, исцеловали всего.  И он меня подкармливал. И он мне жаловался на министерство культуры, на Израилова. Я сочувствовал. Такой-сякой Израилов! 

А после был на концерте Дмитрия Покраса, показали мне Израилова. Симпатичный мужик, артистичный такой. Импозантный. А Бойко немножко мужиковат, даже удивительно, что - балетмейстер. Впрочем, внешность бывает обманчива. Я сам на жулика похож и по этой причине не однажды попадал в милицию, причем без всякой причины. Вид такой, что  им хочется меня забрать.  Хочется и всё тут!

Перс.  Чернявый и похожий на Джагу из фильма "Господин 420 ". Говорили, что это воровской авторитет.  Бильярд. Парк.  Перс играет, а взгляд хищный и надменный. Тут с одного только испуга проиграешь ему. Но я  рассердился однажды  и выиграл. И - ничего, он рассчитался со мной, хотя и глядел волком.

Массовичка центрального парка, выше меня на голову. Стихийно познакомились, я что-то про парк писал. Пригласила к себе. Удивительно красивая, высокая блондинка. Я ей головой до подбородка достаю. Стал её посещать. Прихожу в её землянку, сажусь ей на ноги, приходит вздыхатель ейный в чине лейтенанта. Показывает патрон и задумчиво говорит:

- Когда я дежурю по части, то мне пистолет выдают, а у меня запасной патрон есть...

ИРИНКА

Приехала к нашей квартирной хозяйке Надежде Николаевне племянница из Красноводска поступать в  ашхабадский медицинский институт. Семнадцать, гибкая, синеглазая, Она приехала с мамой Верой Николаевной. И они на веранде  пили чай и обсуждали будущее Ирины.

Надежда Николаевна свои рыжие облезлые волосы вечно накручивала на бигуди, намазывала пудами крем и помаду на морщинистое , обрюзгшее лицо.  Её сестричка была тоже рыжей, но помоложе попривлекательнее. 

А дочь... Рыжий огонь. Копна волнистых рыжих волос, и глаза большие , изумрудные удивленные. И ямочки на щеках. Семнадцать. Лозинка!

И на веранде звучало, что красноводской  мамаше бывать в Ашхабаде некогда, что она доверяет сестре свое сокровище, что вообще-то это девица скромнейшая и воды не замутит.

 И мамаша вскоре уехала. И Ирина-лозинка, абитуриентка начала знакомиться с новой жизнью. 

 У Надежды Николаевны огромная усадьба, в улицу смотрит капитальный дом с верандой. Ворота, высокий забор. На всю длину усадьбы протянуты шпалеры, с них свисают лоза и гроздья винограда и образуют привлекательный такой коридор. И в коридоре этом есть скамьи и стол, для летних трапез. Возле одного забора времянки глиняные налеплены. Первоначально после землетрясения Надежда Николаевна с покойным мужем своим построили здесь одну единственную времяночку, где и жили сами. Затем стали к этой времяночке приделывать новые. Приделывали одну времянку к другой, Одна-то стена есть, три приделают, крышу какую-никакую, вот и новое жилище. В результате получилось у них нечто вроде времяночного поезда. Между тем, они начали и себе и капитальный дом возводить. Квартиранты давали им неплохой доход. Муж-строитель пластался на двух работах. Может, от перенапряжения и помер.

И тогда женился на Надежде Николаевне  молодой милиционер Воронкин, мало бы что она его вдвое старше, зато богатая. А Воронкин на юрфак поступил. Учится, жена его кормит, а он все в милицейской форме ходит, так больше выгоды. Милиционеров боятся. Продавцы лучшую селедку дают, и не надо им про сдачу напоминать, и на базаре никто не обманет - себе дороже.

Население усадьбы разношерстное. Есть девчата с шелкомоталки, есть и хлебокомината. Приехали по оргнабору из России в сказочные места. Некоторые уже разочарованы, тут замуж не за кого выходить, русских мало.

Надежда Николаевна ставит всем квартирантам условие: чтобы никаких гостей не водили - раз, чтобы платили в месяц по десятке с носа - два, чтобы отдельно платили за свет и воду - четыре, а если кто будет лить помои, то пусть платит еще дополнительно, ибо помощи истощат на усадьбе почву.

Туалет один на всю усадьбу, досчатый нужничок такой приткнулся в углу.  И когда  я туда хожу, то прикалываю там на гвоздики черновики своих стихов. Получается что-то вроде публикации, ведь кто-нибудь да прочитает. Я все ночи колочу по клавишам машинки, она допотопная и  каждый удар отдается в голове. А я жду когда у хозяев погаснет свет, Воронкин долго не ложится, все учебники читает, конспекты переписывает. Но вот свет на веранде погас, я беру ножницы и тихонько крадусь по виноградной аллее. Я срезаю виноградные гроздья, но так, чтобы потом Надежда Николаевна ничего не заметила. Одну гроздь срежу в одном месте, другую противоположном конце аллеи. Глаз у хозяйки - алмаз, я опасливо оглядываюсь. ..

Пара виноградных кистей - мой ужин. Никак не дотягиваю от аванса до получки.

Встаю по звонку будильника, бегу в редакцию, а там через какое-то время заявляю, что иду собирать материал. И- домой. Стихи надо дописать для альманаха. И в калитке сталкиваюсь с этой абитуриенткой, Вот словечко-то! И она спрашивает:

- А  вы вправду корреспондент!

Я польщен. Такая обратила на меня внимание!

А Ирине всё интересно. Что она видела? В Красноводске своем? Да и куда её родители пускали? 

Вечерами я иногда пел под гитару, жара, окно распахнуто. Я, может. В тот вечер пел чуть громче, чем обычно. 

Тук-тук!.. 

-Да!..- И в мою комнатушку втискивается чудо: 

- Вы не знаете, случайно песенку - Мишка, Мишка, где твоя улыбка, не сердись любимый мой малют...

- Знаю, только там надо петь не малют, а молю.  Молит она его, ясно? Не сердиться молит.

- А я-то думала - малют, в смысле маленький. Да где в Красноводске правильный текст спишешь? Модных пластинок не достать. У нас в классе никого не было, кто бы так на гитаре играл. Вы много новых песен знаете?

- Я? Лучше бы спросили - что  я не знаю...

  Ия пою, в комнатке тесно, еле вмещаются столик, стул и топчан. Я на лежанке сижу, Ирина стул придвинула, её коленки в мои упираются. Раскраснелась, рот полуоткрыт...

А тут  приемный сын хозяина Вилька, девятиклассник, наглый, как паровоз, вторгается и говорит ехидно:

- Поете? Можно послушать?..

Первый раз я подумал, что Вилька зашел случайно. Но через день мы допелись с Иринкой до того, что мои коленки вторглись в её очень глубоко, и моя лежанка была рядом, Иринка к ней клонилась уже, а Вилька опять:

- Поете? Можно послушать?

Видимо, мать посылает оболтуса за сестренкой двоюродной следить.

-  Разве можно без стука входить? Если я квартирант, так можно вторгаться? Так?

- А зачем стучать? Я же слышу - поете, хочется же послушать. Ну пойте же, чего перестали...

Однажды  зашел  на хозяйскую веранду, утюг хотел попросить, постучал, но дома никого не оказалось. И тут Ирина откуда-то вернулась, сияющая. Мы с ней в   веранде столкнулись.

- А я студенткой стала! Понимаете? Все сдала и зачислили! Вот!

Я видел, что она счастлива, я приобнял её, поздравляю, мол. И она прильнула ко мне!

И тотчас отпрянула, но я  успел ощутить её всю. Я такое испытал! Но ведь и она меня ощутила!

Отпрянула она красная, даже бордовая вся и  быстро юркнула в комнаты.

Я теперь искал случая. И однажды опять мы были в усадьбе одни, попытался приобнять, а она со злостью неподдельной сказала:

- Уж от вас-то не ожидала! Неужто и вы, как все, пошляк?

Здравствуйте, я ваша тетя! Будто не она ко мне тогда прижималась! Пойди-пойми.

 А тут новый год незаметно подошел. Я Иринке сказал, что меня в гости позвали в интеллигентную компанию. У неё глазищи загорелись:

- Ой, журналисты будут? Писатели? И  директор парка даже? Ой! Я никогда еще в гостях новый год не встречала!

А пригласили меня в компанию к  персам. Точнее не меня даже, а Мишку Зацкого, он сказал, что прийдет с другом. Там надо было деньги дать. Мы и дали на четыре персоны. То есть мы - с дамами. 

В гостях у персов Мишка Зацкой поглядывает на часы, пока выпить что-то не предлагают. Хозяйка с другими женщинами бегает из зала в кухню, что-то носят на стол ставят, но накрывают салфетками, угадай  - что там? Мишке выпить охота, слюну глотает. Остальные гости чинно сидят на стульях, многие незнакомы, стесняются, полушепотом изредка перебрасываются фразами. Вдруг Мишка громко с пафосом говорит:

- Здесь - что? Новый год по-армянски встречают?

Хозяйка аж присела от испуга пролепетала что-то про какой-то соус, который еще не готов. И тут же сдернули с блюд салфетки, и разлили водку, и прозвенели стеклом:

- С наступающим новым годом! - провозгласил Мишка.

 И пошло! И моя Иринка сидела рядом со мной. И выпивала наравне, яблоки румянца на щеках рдели. И я думал, как поведу её по темному ночному Ашхабаду, где столько сухих арыков с опавшей листвой, столько скамеек, укромных уголков. Все было хорошо. Гнусный Вилька, поди, уже попил чая с тортом и спит. Он и понятия не имеет, где и с кем теперь Ирина. Теперь уж не помешаешь, гад!

Всё было великолепно, и вдруг явился могучий, мускулистый и скуластый, выпил, он - следователь. И воззрился на Ирину, и говорил о своих подвигах, о  погонях, о перестрелках с бандитами. И мало того, вытащил пистолет и говорит:

- Салют сделаю!

И трижды пах-пах-пах! - в распанутое окно. Да так оглушительно. Я потом уж и на гитаре играл, и пел, а Ирина на этого сыщика воззрилась, а на меня -ноль внимания.

А времени уже три часа. Я говорю Ирине, что иду домой и что, если она хочет, то провожу её. А она:

- Я бы еще посидела немножко!

Ах ты,- думаю,- макитра чертова! Увидела какого-то хмыря наглого, самоуверенного, с одной извилиной в мозгу и - пожалуйста! Пистолет у него, ну что же? Обезьяне дай пистолет и то стрелять будет, я в цирке видел.

Встал и говорю:

- Не хочешь идти домой, как хочешь. Я Надежде Николаевне скажу, что звал тебя домой, а ты  не захотела. Надежда Николаевна ,думаю, с ума сходить будет от беспокойства.

Запрещенный был прием, но уж очень было обидно. А сыскарь этот:

- Я, Ирочка, сам вас провожу, со мной - надежно.

Я был удивлен, но Ирина встала и сказала:

- Нет, я с ним пойду, мы в одном доме живем...

И пошли мы с ней. Я понял, что в ней вчерашняя школьница заговорила, привычка к дисциплине. Боялась тетку. А то  та  матери скажет. И меня она считала человеком порядочным, который девушку не обидит. 

Пришлось мне быть таковым. Правда, я сделал несколько попыток разместиться с ней в сухом арыке, либо на скамье. Мол, давай, полежим немного, отдохнем, а то после выпитого ноги плохо идут!

 Никак! 

- Надежда Николаевна волноваться будет, Она, может, теперь с ума сходит! Я виновата - не предупредила её! Это ужасно!

Хотел я ей сказать, что ужасно другое. Не  сегодня, так завтра встретится  ей такой вот стреляльщик, не важно  чем: патронами, словами, мнимыми своими достоинствами, соблазнит, лишит девственности, свежести, привлекательности. Насладится ею и бросит. А я останусь опять ни с чем. Это из-за моего малодушия. Из боязни побыть хоть раз негодяем. Черт бы меня побрал и её тоже!  И этих всех наглецов, которые ей скоро встретятся! Ну а я? Женился бы я на ней после? Тоже вряд ли... Сорвать цветок, растоптать - не хватает духу. Дерьмовый ты человек! Так я себя ругал той ночью.

И уже подходили к дому, когда злоба закипела, подумал: нет, не отпущу её так! Вот еще! Я более достоин это испытать, чем кто-либо другой. Я знаю!

И тут грохнула калитка и Надежда Николаевна, пьяная с распущенными жидкими волосами, и Воронкин пьяный, в расстегнутом кителе, и Вилька трезвый и ехидный выскочили нам навстречу. И Вилька завопил:

- Ага! Я же говорил!

- Девочка! С тобой всё хорошо?! . Ты должна всё мне рассказать, во всех подробностях...

- Где это вы пели так долго? - не унимался ехидный Вилька.

- Ирину допроси, она тебе всё расскажет,- сказал я...- у тебя, брат, сыщицкие задатки, развивай, пока не поздно. Поступай на юрфак, стрелять из пистолета будешь, стопроцентный успех у деревенских дурочек...

Пьяный Воронкин замешкался, запирая ворота, хозяйка с Вилькой и Иринкой уже в дом ушли и Воронкин шепнул мне, дыхнув перегаром:

- Я юрфак окончу и уйду от этой мегеры,  только ты пока молчи...

- Да мне-то что?..

 И до самого рассвета не мог уснуть в своей кибитке. Всегда вот так... Кто-то да помешает. Или что-то? И   в ту давнюю новогоднюю ночь мне было до ужаса жалко себя. Ну, почему я такой?!. И как вспомню ту ночь, снова ноёт мое сердце, хоть столько лет прошло.

6. ЛИТЕРАТУРНЫЙ ДЕРВИШ

Байрам Ниязов , наш переводчик. Рассказывает. Идет парком, красивая женщина на него глядит и говорит:

- Можно на минутку?.. Переспать со мной хочешь?.. Пошли!

Байрам пошел. Видит: за ними мужик тянется. Пришли на окраину, вошли времянку. Байрам  на крючок запер, А она:

- И так никто не вошел бы!

А Байрам-то в окошко увидел, что тот, который за ними волокся, мужик, на завалинку сел и курит.

Когда Байрам выходил - сильно опасался. Но мужик его не тронул. И тогда Байрам вспоминать стал, ну да женщина эта на  скамье сидела, мужиков разглядывала облюбовала его, а это, видно, муж ейный. Детей нет, а красивого ребеночка надо. Выбрали Байрама.

 А  меня немочка просила проводить её. Проводил и все зря. Неразбериха!

Генерал Комаров тут тогда так озеленял город. Каждый хозяин обязан высадить десять саженцев внутри усадьбы и десять снаружи. Сотня проверяет. Сколько саженцев не прижилось, столько плетей дают на улице напротив собственного дома.

Новые знакомства. Режиссер Аннануров, толстый и лохматый. Наглый фотокор Ибряшкин, закажет в ресторане, всех угощает и незаметно смывается, оставляя нас  для объяснений с ресторанными служащими. Кинотеатры под открытым небом, армяне братья Алтай, Палтай. Внук  ремингтониста Льва Толстого - Яша Беленький. Павел Петрович Померанцев, спившийся действительный член географического общества. Перс блатной игрок на бильярде.

Тупички Ашхабада! Новые здания, куски бетона, висящие на скрученной, как ниточки, стальной араматуре.

Летом город спал на топчанах во дворах. Засидевшись в духане, мы не утруждали себя, заходили в первый попавшийся двор, где всегда можно было найти место на топ

Дурды Баймурадов, туберкулезный маленький человек, бывший детомовец, поэт, автор поэмы "Капитан-Сона". Был в Чарджоу секретарем писорга, держал в кабинете портрет известной певицы и целовал его.

  Приезжал. Маленький, с нездоровым румянцем на щеках. Вино его распрямляло, с безумной смелостью, совал за корсаж пышногрудой официантке червонцы, и она снисходительно улыбалась. А он смотрел гордо - мужчина!  А после закрытия последней пивной, блуждали мы,  в каких-то темных закоулках. И Дурды будил каких-то туркменский друзей. Те его встречали подобострастно, не знаю уж почему. Приятно мало, если ночь-полночь в ваш дом вваливаются два пьяных субъекта. Но нас сажали на почетные мечта, угощали, пока мы не сваливались на ковры.

Я был в активе при союзе писателей, мне нередко поручал мудрейший аксакал Беки Сейтаков встречать приезжих русских писателей. Их надо было отвести в гостиницу, вызвать прессу. Представить их. Дело пахло цветами, шашлыками, вином и пивом. Гостиничные коридоры, коридорные тетки, ключи, чемоданы,  чайники и пиалы. Я был с ними на ты.

 Были у нас знаменитые москвичи. Юрий Левитанский, Арсений Тарковский Александр Твардовский, Владимир Луговской, Евгений Долматовский. Были еще Юрий Трифонов и Юрий Гордиенко, да мало ли кто  на огонек экзотики тянулся к этим пропахшим пылью столетий местам!  Здесь верблюды переходили главный проспект, в окно гостиницы орал ишак. Можно было во дворе наткнуться на ежика или черепаху. А уж дыни Вахарман, Гуляби получал из Ашхабда  сам Генераллиссимус, так как не бывает на свете дынь ароматнее здешних! Вахарман переводится как? Ах, сожалею! Это дыня сожалеет, когда лопается от собственной спелости.

В Ашхабаде общался с критиком Хабибом Гуссейновым,( да это же из арабской сказки!),поэтом Георгием Веселковым, писателями Валентином Рыбиным, Александром Аборским. Еще до моей демобилизации погиб хороший поэт Борис Шувалов, его, пьяного, сторож застрелил, и о нем мне много рассказывал Аборский.

В периоды безденежья подкармливался и одалживался я у туркменских литераторов. Керим Курбаннепесов - с лепешками и душем, Беки Сейтаков, Каюм Тангрыкулиев, Нури Байрамов, многие  многие другие, спасибо им, спасибо вечное! Но самый поклон, самый, самый Аллберды Хаидову, я ничего ему не сделал хорошего, но всегда он  меня поддерживал словом и делом и помог в 1958-ом году издать первую, пусть и плохую, книжку. "Красные тюльпаны" называлась она, из неё я сейчас  переиздал бы  лишь два-три стихотворения. И тогда терзался я сомнениями, а мудрый Хаидов сказал:

- Кто у нас понимает в стихах? Мало кто. А социальный статус у тебя будет. Денежки получишь, будет чем кормиться. Глядишь, вторую книжку уже и получше напишешь. Способности у тебя явно есть, судьба у тебя трудная. Я понимаю...

А когда я жаловался на нездоровье, он всегда  мне сочувствовал, помогал советами. И лишь случайно я узнал, что сам-то он недавно перенес тяжелейшую операцию!  А он был так ровен всегда, ясен, играл в волейбол и вообще производил впечатление здорового человека. Удивительный человек, этот Аллаберды Хаидов!

 Приехал из  Красноводска Юра Рябинин. Красивый голубоглазый курянин. Жил на Хивинской, неподалеку от бывшей водолечебницы. После землетрясения населения растащило ванны по дворам.

   Мы наливали в ванну воды, клали туда бутылки с вином. Лезли в огород,

срывали красные помидоры. Над нами висел виноград, а мы лежали в ванне пили вино, закусывали и читали стихи.

У Юры не было кровати , он спал на полу, а под голову клал газетную подшивку.          

 Я ушел от Марьвас и стал снимать за десятку комнатушку возле радиоцентра с Мишкой. Он - с Кольского полуострова. Учился вместе с Рябининым в ленинградском универе. Фирма! Но Рябинин высок, а этот, как я, маленький. Но костистый. Собирались на танцы, он не нашел бархотку, схватил котенка и начал им чистить штиблеты. Гладил штаны, приглаживал волосы, сшибал на ходу табуреты. 

   Частенько ходили в ресторан Фирюза, можно было сидеть внутри, можно было  в примыкавшем к ресторану скверике. Над столами были брезентовые зонтики, но ни дождя, ни снега  почти никогда и не бывало. Это зонтики скорее - от солнца.

Завсегдатаи знали друг друга. Петрович, актер, семидесяти лет,  высоченный, располневший, прежде  был в амплуа героя-любовника. Облез, облысел, изморщинился. Ни жены. Ни детей. И пил. И иногда говорил хорошо поставленным голосом:

- Петрович скоро умрет!

И все его поили. И я. И напился раз с ним в жару в этом сквере. Шелк липнул к спине. Петрович рассказывал:

- А в Дюшанбе на чинаре ресторан. Узенькая лесенка. Духанщик говорит:

- Думай, дарагой, как обратно слазить будешь! -Раньше шашлыки были толще и пиво крепче! - продолжал Петрович.- и бабы были сговорчивее, ей богу!

- Просто ты тогда моложе был, Петрович! - сказали за соседним столиком.

Я как бы рос на стуле. Выше делался, красивее. И какой-то  старый гад, сидевший с молоденькой красавицей меня разозлил.

- Кто это? - спросил я Петровича, старому козлу морду бить пойду!

- Так сразу? - спросил Петрович.

- Не сразу, сперва еще выпью... Они - кто?

- Кто, кто!  Оба на бе. Как? Она бездарная балерина, он - бутафор.

- Он ей не в отцы, а в деды годится!  Я его пивом оболью!

- Он одинокий,- сказал Петрович,- квартиру давали, отказался, в театре под лестницей живет... - чего ты расшумелся?

Бутафор с балериной встали и ушли, услыхали мои пьяные речи, наверное.

Мне было жарко и плохо. И Петрович все ныл, что он умрет... У наутро мне было стыдно. Такой я человек. Мне пить нельзя.

 Парк 18-летия комсомола Туркменистана. Самый большой.  Танцплощадка человек на пятьсот. Армяне, туркмены, персы, азербайджанцы и бог знает кто.

  Жара, москиты, радиола, или инструментальный ансамбль, или аккордеон . Поп на танцах в длинном плаще. 

- Что нужно? Только чувствовать ритм! - говорил пастырь.

 Табачный дым и запах духов. Иногда возникали драки.

Мишка рассказывал, как в Питере ходили в семинарию, хотели диспута, но поп их обхитрил, водил по переходам, показал дверь:

- Туда!

 Пошли, а там выход на улицу. И задвижка щелкнула...

"Брови твои, как буква элиф". Насурмленная бровь. В каком-то из раскаленных двориков, только что политом из шланга. Муслин, глаза черные, с искрами в глубине. И далекий дутар, и гортанный голос вдалеке, и луна в горячей ночи - всё дышало желанием. На всех углах- духаны, смуглолицые уже наготовили тебе чуреков, урюков, чебуреков, абреков, арыков, ляля-кебабов, просто бабов, шашлыков, коньяков. Вах-вах! Табуны холостяков. Еще не накопили калым, надо русскую Маруську. Туркменки по духанам не ходят, их вообще вечерами со двора не пускают. Смуглолицые в конце-концов накопят, купят жену. Мои же невесты ходят где-то Томске, а может. В Рязани? В Торжке?

Особняк с высоким забором. Сад, бассейн. Земфира. Её младшие братья и мать - артистка и отец туркменский начальник. 

А то -  иду к Водопьянову. После землетрясения семья ютилась во времянке. Брага. Старый патефон , пластинка "Блю Канаре". 

Он был в командировке от своего гипроводхоза. Жара. Устал,  увидел оазис, подъехал, прислонил велосипед  к  тенистому карагачу, лег на траву возле пруда, в который падала вода горного арыка, рассеивая водяную пыльцу. Знаешь эти бассейны с замшелыми стенами, отчего вода в них кажется зеленой? 

 Уже задремывал, под журчание воды, приоткрыл глаза - девчушки лет тринадцати, ахалтекинки, скинули свои шальвары и балахоны и совершенно нагие, ну, смеяться, брызгать друг на друга водой.

Положение! Начни выбираться из кустов - подымут визг, прибегут местные мужики, попадет! Если лежать и смотреть, увидят местные, подумают - подглядывать приехал! Здесь даже на одетую женщину, если это не твоя жена, глядеть неприлично, преступно! Решил притвориться спящим , со спящего какой спрос?..

7. ТАНЦЫ-МАНЦЫ

На танцах познакомился я с Лариской. Детдомовка. В бомбежку потерялась на вокзале.

Маленькая. Пять лет было. В паспорте написано г. Донбасс. Так в детдоме записали, а поселка не помнит. Помнит, что шахта была.

  Детдом эвакуировали в Чечню. Ночью разбойники вырезали детдома. Страшно. Тогда детдом перевели в Ашхабад.

Здесь её обучили швейному делу. Её приняли в дом старик со старухой, удочерили.

Однажды, вернулась Лариска из кино, дед уже спал, а старуха стала кормить её борщом, Лариска рассказывала содержание фильма, а на дворе почему-то  метался на привязи и скулил пес Шарик. Лариса вышла, чтобы перед сном помыть под краном ноги. В каждом дворе такой кран был. Шарик метался. Лариса вошла в в фанерные сенцы, вытерла ноги и хотела войти в землянку, тут земля дрогнула, посыпались кирпичи с крыши. Один ударил Лариску по ноге. Собаки взвыли по всему городу, потом послышались стоны и вопли людей. Инстинктивно выскочила во двор.

Бежать, звать милицию! Ночь провела в каком-то саду, там было полно полураздетых люде, пыль скрипела на зубах.

А через несколько дней землянку, где жила Лариска, раскопали. Старуха лежала возле стола, а старик одну ноги уже спустил с лежанки, собирался встать, да так его и засыпало.

Между прочим, незадолго до землетрясения старики пришли в Верховный Совет: будет сильное землетрясение! Ящерки покидают норы, есть иные приметы. Им сказали:

- Идите, старики, не распространяйте вредные слухи, не сейте панику!...

Союз писателей
 ТССР. Консультант Александр Аборский. Вообще-то Аборкин, но переделал фамилию на аристократический лад.

- Посидите, посидите - говаривал он, угощал чаем, приоткрыв дверь. Нужно было, чтобы туркменское литначальство видело, что он не зря деньги получает - консультирует!

Через часок шли в пивную и Аборский рассказывал:

- Вот, когда мы с Юрием Олешей...

   Аборский пробил публикацию моих стихов в альманахе "Копет-Даг", я потребовал, чтоб подборке было предпослано посвящение Лариске. Это было бестактно и глупо. Но понял я это много позже. Мы многое начинаем понимать поздно, когда уже ничего не вернуть, не переделать.

Редакция "Комосомолец Туркменистана" размещалась в длинном, барачного типа здании, под крыльцом собаки десятками ютились бездомные собаки. Мы подкармливали лопоухих щенков.

     Летом 1954-го я заболел. Впервые так давило сердце. Оказалось - невроз, сильнейший. Дистония.  Жара.

Переутомление на работе. И с Лариской не ладилось, её прежний хахаль вернулся из армии.

   Слег в больницу. Выписался и поехал работать библиотекарем на курорт Арчман, уволившись из редакции.

  Это в горах за Бахарденом. Ночевал в Бахардене в гостинице-караван-сарае. Восточная старина! Девчушка в длинном платье, туркменская комсомольская активистка, явилась в номер с шахматами, чтобы за игрой выведать у меня, кто я, куда еду.

Не мог же я сказать, что буду библиотекарем. Сказал, что корреспондент. Тут она еще больше прилипла - по какому вопросу?..

   Арчман. Возле невысоких гор, источник пахнет тухлыми яйцами. Лечит язвы любые, нервы - тоже...Был негодяй Арчман, убивал, грешил. Аллах наказал его язвами. Тут у подошвы горы Арчман провел в постах и молитвах тридцать лет, и аллах помиловал его: из скалы забил источник, старик омыл в нем язвы, все зажило и прожил Арчман остатки жизни в радости.

 Возле источника - могила Арчмана. Привязанные к ветвям красные тряпицы видны издалека. Тряпицы привязывают паломники в благодарность Арчману за исцеление. Едут сюда "дикарями"многие и купаются не в самом источнике, он огорожен, а в канаве, по которой течет из источника вода.

Фруктовые сады. Абрикосы. В аллеях отдыхающие заводят романы. Романтические купание в источнике. Озерко воды градусов сорок, кипит пузырьками, которые прилипают к телу. Меня поместили в бараке. Со мной слепой баянист туркмен - Нурун. Хорошо играет на баяне. Техника. Научили. За нашим окном равнина кремнистая. Пологие горы. Скорее - холмы, но каменистые. Нурун имел шахматы для слепых, втыкались в дырочки основания фигурок. И в эти шахматы он постоянно меня надирал.

За стенкой у нас повар. Важничает:

- Ко мне всякий лезет, всех накорми. Я не жлоб, но ты мне что хорошего сделал? Корми его! Но вам дам, он слепой, а ты тощий. Зеленые. Дам...

Принял библиотеку. Учета нет. Списка книг нет. Стал расставлять, завел карточки. Явилась толстая официантка и поставила мне в тумбочку тарелку с котлетами и стакан со сметаной.

- Зачем вы?

- А! Отдыхающие многие не приходят на обед, амурами в горах занимаются, или по шашлычным лазят, кушайте, не стесняйтесь, вы вон какой тощенький!

Только она вышла, другая официантка пришла , тоже жратву мне в тумбочку поставила. Тоже жалеет.

Каждое утро я отводил Нуруна в предбанник столовой, он должен был там играть веселые мелодии, вальсы и танго, чтобы максимум пользы принесла поглощаемая отдыхающими пища. Так велел главврач. И во время обеда нужно было играть, и во время ужина.

Официантки принесли мне в библиотеку кувшинчики с тюльпанами. Они только появились на холмах. В Туркмении появление тюльпанов - народный праздник. А вслед за тем зацвели миндаль и урюк и всё вокруг стало бело-розовым. Люди живут в красоте и тепле здесь, но живут тоже плохо и бедно, как и в Сибири.

Вестибюле Нурун играл аргентинского танго, дабы лучше усваивалась пища , поглощаемая отдыхающими. В столовой можно было прочесть плакаты, сочиненные самолично главврачом: "Кто смеётся и поёт, долго, весело живет!", "Увлеченье - не любовь, только зря испортишь кровь", "В почках, в сердце злую роль нам играет алкоголь".

 Ко мне в барак приходили массовик, мордатый крепыш, он вообще-то отдыхать приехал, но остался на месяц поработать за массовика. Читает сценку про Щукаря. Плохо читает.  И Есенина еще. Шутки его топорные. Но вот с ним девушка- Оксана.  Посидели у меня и пошли на холмы. А  потом  недели через две Ксанка в столовой рыдала: жениться обещал, отдалась, а он  тут же другую нашел и третью...

В бараке живет еще мужик, у которого руки в язвах. Повторяет всё: дерматоз, дерматоз. Он давно по разным курортам болтается. Пишет министрам здравоохранения и в иные инстанции. Устраивают его на курорты, где можно подлечиться. Дерматоз пьет с поваром. Кушает хорошо и ни черта не делает. Где-то что-то прибил, где что-то покрасил. А больше -пьяный бродит.

Девушка в курортной конторе. Киргизка. Широколицая, как луна. Мама её была врачом, от несчастной любви пристрастилась колоть морфий что ли. Ну, передозировала однажды и померла. Ольга любит сидеть со мной в зарослях абрикоса, целоваться. И мне её жаль.

А в столовой официантками девчушки-молдованки. Какой-то детдом был в Ашхабад привезен из Молдавии. Повырастали там. Одна мне сильно нравится. Я прошу её петь дойны. Её зовут Ляна. В дойнах в припеве это имя идёт рефреном.

Пару раз всего с Ляной и посидел я на скамье под луной среди  абрикосин. И пришел ко мне пятнадцатилетний парнишка туркмен, Курбаном зовут. И стал говорить:

- Что хочешь с ней делай, но девушкой оставь, я жениться буду... Она гимнастику в концерте делала, у меня штаны брала, надевала, Я  её полюбил!  Ты её девушкой оставь. Не то... Мы языри такие...- и он мне показал нож.

Час от часу не легче! Я сплю на дворе под деревьями. Перережет сонному горло. Боже мой! Да она, может, уж сто лет  - не девушка, а я буду виноват? А спать в бараке - жарко. Ладно, буду спать во дворе, зарежут, так зарежут.

И спал. И огромная неправдоподобная луна светила, когда засыпал.

Было мне обидно, что Нурун не видит не деревьев, ни луны. Спросил его однажды - женат ли?   А жена-то красивая?

- Красивая! - сказал Нурун.

- Так ты же не видишь!

- Руками вижу, в шахматы тебя же обыгрываю...

В библиотеке есть свои сложности. Вырывают из подшивок газеты. Растаскивают журналы любители кроссвордов. Зазеваешься и книжку замылят. Всё норовят переставить на полках по-своему. И сказать ничего нельзя, отдыхающие, а я - их слуга.

Но есть плюсы:  можно играть на бильярде, сколько душа пожелает, и купаться в источнике, поздно вечером, когда уже отдыхающие накупаются.

Я проработал в Арчмане все лето. Вернулся в редакцию.

На следующее лето я поселился на писательской даче в поселке Фирюза. 30 км от Ашхабада, в горах на границе с Ираном.

800 метров над уровнем моря. Камни с примесью меди кажутся голубоватыми. Платан

 "Семь братьев". Легенда. У предводителя племени горцев-курдов было семь сыновей и одна дочь - Фирюза. Сыновья женились и отделились, хотя вождь просил их не делать этого. С отцом осталась лишь дочь. И на племя напали враги.  Тщетно призывал вождь сыновей. По совету жен, они оставались каждый со своей семьей. И только дочь защищала до конца свое племя. А когда враги одолели - бросилась со скалы и стала рекой. Вот платан и напоминает о том времени, когда братья были вместе.

 Прежде была тут территория Ирана. Единственный проход через горы. И граница была мягкой, условной. Ходили туда-сюда свободно. После великой отеч. Войны провели наши границу, как хотели.

Хлопотал шах Мохаммед Реза Пехлеви, чтобы отдали Фирюзу. Дважды приезжал в Ашхабад. Я его видел.

Обращался он к Верховному Совету Туркмении, но решалось в Москве. Фирюзу не отдали, где-то в другой месте прирезали Ирану кусок земли.

А Фирюза красива: заросли платанов, грецкого ореха, персика, айвы, сливы. Неведомых кустов. Шум стремительно мчащейся по гранитному ложу воды.  Голубоватые и зеленоватые скалы, ночами - крупные звезды и яркая луна. В кустарниках шастают дикобразы. Говорят, что они стреляют своими иглами. Не видел. Скорее всего они теряют иглы, как собаки шерсть. Линяют.

Их ловят и едят, по вкусу - свинина.

Я собирал орехи. Они зеленые в клейкой кожуре, а под кожурой чернота, из которой делали раньше черную краску.

 На даче спал в саду и при порывах ветра шлепали вокруг и по мне - персики. Падалицы было полно.

Сторожиха старуха-казачка говорила:

- Не подбираю почему? А где сахару взять на варенье? Пенсия моя маленькая. А казак мой на ту сторону в революцию ускакал. Но вернется. Он такой, Сказал - сделает. Не знаю - как, не знаю- когда, но вернется...

Фирюзинское лето звенело. Байрам Аннануров - режиссер, Беки Сейтаков прозаик, дочка Талка. Полненькая, смешливая. Лет четырнадцать.

Нападали на меня осы. Играл в бильярдных. Человек с рупором приглашал всех сняться в массовке к фильму "Семья Аллана", давали по рублю - аж четыре кружки пива. И где-то в этом фильме показывали потом мой затылок.

В комнате рядом с моей ночевал Юрий Трифонов автор "Студентов", приехал про канал писать. Я водил его по пивным и даже на танцы, но он приглашать не осмелился.

Возвращались в ночи. Навстречу нам мчались кавалеристы, они придерживали лежащих поперек седел овчарок, те глухо рявкали... Все это вихрем пролетело, исчезло во тьме... Тревога. Учебная или настоящая?

 Рассказывал Трифонову о быте туркмен. Держат кур, те заклевывают ядовитых змей. Сам видел, как куры гоняли по двору кобру и заклевали ее. Змея не может жалить сквозь перья. Боится она шерсти, никогда не забирается на кошму.

8. ТАК НАЧАЛАСЬ КНИГА

Издал первую книжку стихов я в 1958 году, это моя золотая дата.

Походы по землянкам, где по двое-трое жили журналисты республиканских газет. Холостежь. Рэм Панчохин, Димка Безуглый. Рэм боялся землетрясения, раскладушку ставил у окна. Ночью бросили ванну с криком "Землетрясение!". Рэм выпрыгнул окно и помял хозяйские розы.

 Мишка Зацкой явившись под утро снял с себя майку и рубаху, смотрел на свет, ворчал:

 - Не понимаю: майка и рубаха - насквозь, а живот - целый...

А жизнь шла.

Асфальт плавился, собаки ныряли в арыки, девушки в белой паутине с белыми зонтиками и в больших черных очках - марсианки.

Бруски искусственного льда выпали из тележки мороженщика. Потрескавшиеся дувалы. Заросли роз, репейника. Тутовник бросил тень на арык и манит присесть в философской позе.

И осень была, и зима пришла. Но было тепло. На площади огромная азиатская сосна, привезенная с гор, украшенная играла роль елки.

Афиши цирка. Шашлык. И вдруг - снег! Крупные хлопья. Визжали дети, откуда-то взялись санки, слепили и снежную бабу.

Но на другой день снег растаял и вновь - тепло.

Пошел в цирк. Рецензию писать. Тереза и Анатолий Дуровы. Одна из сестер Дуровых в третьем поколении вышла замуж за итальянца Мильву. А это внуки Мильвы. Естественно, что носят знаменитую фамилию, выступает же только Тереза, Анатолий попивает.

Костиков.  Женился на детдомовской туркменке - Таты. Зовут её по-русски Таней. Учился художественной лепке, а потом закончил в Ташкенте милицейское училище и стал следователем. В шкафу кабинета его в республиканском управлении - ножи, кастеты, пачки папирос, мне говорит: 

- Кури, какие хошь. С собой бери, Что ищу сейчас? Пиписку! Одному капитану пехотному отрезали!.. Пришел к женщине ночевать, в пивной с ней познакомился. Только расположился, заскочили какие-то хмыри, под корень ему письку отчекрыжили. Он вырвался и бежать в скорую. А пипиську они куда дели? Найду, будет вещественное доказательство!

И ведь нашел! На помойке. Я видел потом эту пиписку в его кабинете, она в банке из под  икры кабачковой в спирту плавала.

Дружил со мной молодой тогда писатель Валентин Рыбин. Нередко устраивали мы пивные походы. Пили и после я сочинил про Рыбина:

                     Ужасный, грязный и хмельной

                   Пришел домой я синей ранью,

                   Весь мир казался  мне  пивной,

                   Жена казалась мне таранью.

Он одобрил. И я был польщен.

Восемьсот рублей гонорара за книжку, казались мне огромной суммой. Взял путевку в Сочи, выехал пораньше, дабы побывать в городах Кавказа.

Баку с его Приморским бульваром и старой крепостью, и ресторанами, и нефтепромыслами. В нем я бывал и раньше. Двинул в Тбилиси.

Очаровал меня Тбилиси. Но это было после путча. Русские были нежелательны. Я не похож, но в паспорте - русский. Так  и сказал мне гостинице портье. Ночевал на туристической базе, где заведующая - русская.

Ей богу, голос крови или что, но я был в восторге от Тбилиси. Грузинки! Выразительные, яркие губы, мягкий, вьющийся волос, удлиненный разрез миндалевидных глаз. Не зря Рокуэл Кент назвал грузинок красивейшими женщинами мира! И не зря писал Маяковский:

              Я знаю: глупость эдемы и рай,

              Но если пелось про это,

              Должно быть Грузию - радостный край

              Подразумевали поэты.

              И стихи Асеева:

              Миндаль в Кутаиси торжественно розов,

              Когда наступает цветенья число,

              Дуреют с восторга гудки паровозов

              И кажется - небо на землю сошло.

 По отвесной скале  струится вода. Оказывается на вершине скалы - знаменитые тифлисские бани, описанные еще Тацитом.

 В другом конце города еще более высокая скала, на нее поднимает нас фуникулер.

Вниз глядеть - страшно. Грузин успокаивает:

- Нэ бойся, два год назад эта канат лопал. Мэханик тормозил. Только пугались всё...

На горе - пантеон, там цари, несколько десятков грузинских князей, мать Сталина и Грибоедов с женой Ниной, и просто "Наш Акакий". Грузинка сказала:

- Зачем писать Церетели? И так все знают, кто у нас Акакий!..

Бутылка Хванчкары в ресторане на этой горе, внизу - огоньки города.

  Через день прощаюсь с городом.

 Поезд. За Адлером - птицефермы, бело. А потом вдруг - море, синё!  И вспомнился Евтушенко:

                Исчезло всё вокруг и только - море,

                Затихло всё - и только шум его.

И поезд словно вбегает в театральные декорации: пальмы, кипарисы. Белые строения. Вокзал, часы со знаками зодиака. Стилизованная под древность башня.

 Шофера скликают курортников.

 Курсовка. Разместился в доме у Натана Наумовича Бэнхина.

Улочка в гору. Дом Николая Островского. Под стеклом кавалерийская шинель и шлем и допотопная пишущая машинка, на которой он отпечатал "Как закалялась сталь"и "Рожденные бурей", изданные теперь на всех языках мира.

 Вернулся вечером домой,  Натан просит написать в альбом проживающих в стихах. Жили у него генералы и народные артисты.

- И постели надо стирать, мыло знаете почем?

Раскладушки - в сараях и даже на лестничной площадке.

Город стилизован в античном духе: колонны, портики, статуи обнаженных женщин. В дендрарии женщины вздыхают возле лавров:

- Лаврового листа-то сколько!

Ванны в Мацесте и ночной сон у моря. 

Дача Шаляпина, с одной из её башенок он любил петь по утрам. Конфисковали, сделали, кажется, дачу ЦК угольщиков.

Московский передвижной театр, на спектакле была афганская королева. После я пил в ресторане "Голубой" с режиссером. Надрались. Я нанял ЗИМ, отвез режиссера, а себя приказал доставить к морю. Купаться решил. А вода в январе ледяная. В море вдавался пирс. Нигде - ни души. Прошагал на самый конец пирса, разделся, нырнул. Обожгло. Могло остановиться сердце, судороги могли быть, могло волной шарахнуть о бетон. Не зря говорят : пьяному море - по колено. Не судьба была утонуть. А ведь штормило, а я купался в море всего второй раз в жизни, да еще в ледяной воде.

Забыл на пирсе кашне. Утром хотел идти за ним, Натан сказал:

- Нет его там. На рассвете идут сборщики раковин - подобрали...

Еще ходил в "Голубой", там играли армяне, репатрианты из США. Играли и пели Монтана. 

Ходил собирать раковины. Умельцы выжигают на них: "Привет из Сочи!"

Кончилась курсовка и поезд потащил меня до Харькова. Заехал из любопытства. Ночевал почему-то в гостинце для командированных, показал там свой журналистский билет. Отдельный маленький номер. Огромные площади и послевоенные коробки зданий создавали ощущение пустоты. Перукарня, Идальня. На туалете - "Жиноча, Чоловича". Мужчина стало быть - Человек!

Следующая остановка была в Кадиевке, под Ворошиловградом. Туда уехала моя Лариска, после того, как я ей разыскал по почтовой переписке с милицией не только брата, но и мать и установил её настоящее место рождения.

Кадиевка - шахты, отвалы, мазанки. Степь, редкие деревья. Не нравилось мне это. Белье на веревках в момент  покрывалось сажей. А на лавке сидел и блаженно дышал "воздухом" дед.

Брат Ларисы ломал старые доменные печи и "робил дома с цего камня". У малоимущей Ларисы он отобрал последние одеяла.

Забрал Лариску и решил ехать почему-то в Щучинск. Курорт Боровое!

На пересадке были в Москве. Уже пахло талым льдом. Кремль. Хотел отщипнуть крошку кирпича. Но подумал, что если каждый щипать начнет...

Стояли в очередь в мавзолей. Ленин и Сталин. Сзади у Сталина сквозь волосы просвечивала плешь. А ведь в киножурналах до конца он был чубатым.

Метро люблю. За смену лиц, романтику, иллюзия спрессованного времени.

И опять - вагонная полка, лесочки, поля, реки, мосты. Бесконечно можно любоваться сменой пейзажей. Не надоест.

В Щучинске Лариска пошла в пошивочную, а я - в районную газету. Жили в хате у одной тетки на станционной. Газировка с солодковым корнем.

Редактор газеты Дмитриев повел меня обмывать мое устройство в газету. Пили в какой-то станционной общаге.

Потом Дмитриев ушел, а меня еще поил железнодорожник. Пошел и я домой, страшно хотелось спать, шел холодный дождик. Пришел на двери хаты - замок. Хотел  выставить стекло из одной шибки, залечь и лечь спать. А казаки уже вызвали милиции. Станица.

И заломили руки, кинули в машину, повезли  в райотдел. Кражу шили. Мол, простыню с койки хозяйской тянул.

 Кое- как передал весть Дмитриеву, чтобы выручал.  Следователь был казак и хотел мне пришить кражу, было заявление соседей-казаков.  

Повели в суд. Судья был казах. Я сразу понял, что Дмитриев уже воздействовал. Ибо казах стал спрашивать - не болен ли я? Я и сказал, что - да. Казах и накрутил:

- Учитывая то-то и то-то, руководствуясь тем-то и тем-то ограничиться общественным порицанием, из под стражи освободить...

Когда я пошел в редакцию,  там секретарь парторганизации смотрел меня волком. Я забрал паспорт, трудовую.

 Весь Щучинск потешался, когда я продавал на станционном базаре часы  и шляпу. Все шляпу примеряли, но никто не купил - денег в Щучинске было мало. Дмитриев спас: взял стихи и в счет их выдал аванс. В это время  в Кокчетавской районной газете  напечатали мою поэму "Родные зори". Так себе белиберда какая-то о любви к земле.

Я оставил Лариску в живописном Щучинске и отбыл в Томск, обещая её вывезти  в самое ближайшее время.

9. БЛУДНЫЙ СЫН

Я стоял у горы в Орловском переулке. Здесь я ходил малым ребенком. Здесь рос мой любимый папочка, погибший в начале войны. По той вон тропе они ходили с мамой.

Тропинка есть а папы Коли нет, мама Мотя где-то в Кемерове у сестры, я тут вот болтаюсь.

Живу опять у родичей, как было в войну. По углам. Лариску вызвать некуда.  Сорвал её с места, завез, бросил.

А чем живу? Брат Юрий - директор клуба шпалозавода. Был в тюрьме семь лет. Живет в бараке. Вообще-то еще пацаном Юрий работал жестянщиком на мельнице. Потом Новку,  младшего своего брата, строил на жестянщика учиться, а самого призвали в армию в 1943 году. В  конце войны в составе войск МВД попал на Украину. Был на посту в предвариловке. Пришли полковники:

- Старшина, дай ключи, с арестованными бандеровками поговорить...

Дал. Потом одна повесилась. Комиссия.

Один из полковников ему сказал:

- Старшина, ты бери все на себя. Не возьмешь, так пошлем лес прочесывать, бандеровцев искать и погибнешь от шальной пули... 7 лет сидел. Последние два года возле Тайшета был расконвойником.

Жена -  бывшая продавщица ларька зоны. Двое детишек.

За бараком - свалка мясокомбината. Юрий следит в окно через бинокль. Сваливают отходы, среди них что-то крупное мелькнуло. Машина уехала. Смеркается. Хватаем санки, бежим с Юрием. Так и есть! - Половина свиной туши.

- Может, пропастина какая? - сомневаюсь я, 

-  Для себя сделали!- поясняет Юрий.  Мы уже входим в барак и втаскиваем добычу. Юрий выключает свет, приникает к окну: 

- Уже явились...

Я вел кружок, получал гроши. В зиму остался без ботинок. Юрия объедать уж было неудобно. Переехал в Дачный городок за Томь к сестре Алине.

Юрий провожал меня, в  Городке присели на крылечке узкоколеечного вокзала. Это когда Юрий из тюрьмы пришел, то отсюда уехал на игрушечном паровозике на лесопункт. Где был мастером производственного обучения, а затем и клубом заведовал. А всего-то в поселке человек сто жило. Держал кроликов "на свободе", просто запустил в подпол, они и нарыли ходов к соседям в огороды и бог знает куда. Сам не знал - сколько их у него. Хотелось крольчатины, садился, свесив ноги в подпол, бросал кочан и ждал с ружьем. Появлялся крол, Юрий стрелял и  на ужин была крольчатина.

- Вкусно! - говорил он,- замариновать, чесноком нашпиговать и потом жарить...

 Прямые стволы сосен были прекрасны. Но устроиться я смог лишь сторожем в пошивочную. Вскоре приехала Лариска и стала работать в  этой пошивочной.

У сестры Алины жили мы весело, вечером я беру гитару, она сдергивает со стола скатерть с кистями, я вот она уже Карменсита! И плечами трясет, и ножкой  о ножку бьет...

Алина капитаном была прежде. Рассказывала:

- После училища  я в затоне катера училась ремонтировать, стояли они в устье Ушайки. Ну, котлы чистили, сверлили, варили, клепали. Потом -практика в горпромсоюзе. Возили на катере сырье для мастерских: шкуры, пеньку. Я - штурвальная, а еще механик и капитан. Мне шестнадцать...

Война. Отоваривались в своем магазинчике. Хлеб сразу  сжирали, потом из крупы жиденький супчик всю дорогу варили.

Где-нибудь разгружаемся, или получаем груз, пытаемся выпросить съестное, иначе не доехать, мол.  Иногда дадут талон на рыбу, или на жмых. Возле деревни причалим, и что-нибудь пытаемся на еду сменять. Ту же пеньку.

И однажды поехал с нами командированный горпромосоюзовский, в маленькой отдельной каютке.

Пришли в Юргу, соль сгружали для тамошнего мясокомбината. Капитан сказал директору комбината, жрать, мол, нечего, дадите что-нибудь? Отходов каких?

Этот командированный побежал на комбинат с мешком, смотрим - тащит. Значит на нас получил!

Отчалили. Что получил? Ничего! - говорит, а сам колбасу на кружки порезал и в каютке вялить повесил. Тогда трос зацепили на корме особенным образом, катер повернули так, что трос натянулся струной, и кричат:

- Львович! Выдь на минутку!

Вышел. Трос отпустили, сшибло Львовича, метров пять пролетел. Шкипер на паузке орет:

- Человек за бортом!

Кинули с паузка круг. Вытащили туда Львовича. И сидит на паузке, а  на катер уж идти не хочет. И вся колбаса в каюте нам досталась. Думали - жаловаться будет, нет , ничего подобного...

И еще случай был. В Кемерово. Наш катер заночевал  там. А я на танцы побежала. Танцую. Ночь. Иду к катеру. Из кармана курточки махры нагребла, самокрутку запалила. За мостом , ни огней, ничего... Смотрю, фиксатый возник, потянул меня за руку, снял пиджак и на траву бросил:

- Ложись! А то зарежу! Считаю до трех, раз...

У меня в кармане куртки пистончиковый пистолет для Новки, для братишки купила. Достаю его:

- Руки назад, сука! Ко мне - спиной, не то горшок слетит! ..Вперед, шагай... Не вздумай бежать, не промахнусь, как раз в затылок кокну...

Обратно в город его повела. Прохожего спросила, где милиция?

Пришли в отделение, пистоль в кармашек спрятала. Милицонеры:

- Как же ты, девочка, привела его? Бандит же махровый, в розыске он!

- Как? С оружием.

- Разрешение есть на ношение?

- Нет!

- Передайте сюда оружие.

- Нате!

Как увидел блатяк то оружие, завопил:

- Ах ты, курва, ну почему я тебя не задушил?!

Потом благодарность из милиции была...

 После этого рассказа я вспомнил, что в детстве мне отец с матерью про Алину рассказывали. Когда Алина закончила речное и стала капитаном, то, бывало, идет по проспекту в Томске, в тельняшке, в речном кительке и в белой фуражке с крабом. Пышный волос льется по спине, глазищи огромные, черные сиюят, загорелая, стройная, весь народ оглядывается.

Сосны в усадьбе заслоняют солнце не дают расти овощам, пьют соки. Хозяева сводят сосны, но так, чтобы лесники не поняли. Зимой помои - по корень. Замораживают.   Или обкладывают сосну навозом. А то дыру делают коловоротом и через воронку льют кислоту. Дырку серой замажут. Или просто обух топора обернут тряпкой и обстучат сосну со всех сторон. Будет "пояс болезни".

Сосна-"волк"разрастется в ширину до 25 метров - рядом ни одному дереву не выжить. В Городке сосны миролюбивые: длинные прямые тонкие стволы только на верхушке немного хвои, в тесноте, да не в обиде. Гладкие стволы, как мачты, что даже не верится, что они нерукотворные. Вверху покрыты золотистой и тонкой пленкой, которая шелушится, как кожа от загара, внизу кора более темная , грубая и пористая. 

Бывало, забредешь в лесок в низине, там уж сосенки так тонки, что страшно за них, уж очень часто растут и до солнца трудно тянуться. Иные уже упали, дистрофия свалила.

10 мая стал слышаться шорох, коричнево-золотистые чешуйки  на вешнем ветру опадали  с сосен. Так как человек в бане вехоткой смывает грязь с кожи.

А то трутся сосны верхами ночью, либо шишка упадет на крышу, все кажется кто-то лезет, стучится.

А были вы в лесу перед грозой?  На небе еще - ни тучки, но если есть наблюдательность, почуешь - изменилось что-то. Деревья словно бы притихли, чего-то ждут. И через какое-то время разражается гроза.

Деревья чувствуют. Природа нас понимает и хочет, чтобы мы её понимали. Американец один случайно прикрепил датчик детектора к листу фикуса и увидел кривую спокойствия. И вот пришел к нему ученый, который сжигал растения, исследуя изотопный состав пепла, фикус пришел в ужас, а стоило заикнуться о том, что растение надо полить, кривая показывала удовольствие.

Томские ученые пропустили ток высокой частоты через фотопластинку , которой был прижат лист топля, вырезали часть листа и снова пропустили ток, вырезанное место на снимке было показано пунктиром, это свидетельствовало о биологической памяти растения.

Идешь Городком, тропинки бегут меж заборами, образовавшими коридор, как раз - на ширину тропки,  и неизвестно куда свернет тропа. То она бежит по краю обрыва и видишь сортир, повернувшийся к  пропасти задом, того гляди - свалится, в овраге - ржавые тазы, ведра, даже разломанный комод, который провезти сюда нельзя, и дагадываешься, что несли его сюда руках не меньше, чем шестеро.

Вот  и бор. Мхи зеленые и серо-серебристые, оттенков, для которых нет названия, они -  на песке и такие гладкие и сухие, что можно в лакированных туфлях гулять. Есть места , где сплошь - увалы, стиральная доска как бы. Изумляешься. А то  забредешь в низинку, где среди осин рассыпаны голубичники и черничники. Там тоже бывают грибы, но уже для соления: грузди, сыроежки.

Одного городошного звали Жареным. Чужие корчажки , переметы, сети опустошал. Поймали, развели костер, взяли за руки, за ноги и "жарили"над костром.

С получки Федя Жареный взял ящик водки, крикнул мужиков пить мировую, стопились у крыльца Федя поднял ящик водки над головой ка-ак ахнет о землю!

Его еще "жарили".

Другого звали Гоша Абстрагам, как голландца. По любому поводу он говорил:

- Ничего, Абстрагам!

Я учился ходит с коромыслом к колодцу. Не думаешь о ведрах, тела  непроизвольно принимает баланс, кто-то смотрит на тебя - вода начинает выплескивать, автоматизм исчез.

В пожарке был украинец Петро, попавший туда по оргнабору, пил и денег ни на что не хватало. Мечтал вернуться на Украину. В бору валялось много велосипедных останков. Собирал рамы, колеса, крутил гайки:

- Соберу велосипед  и  на Украйну укачу.. Еще у одного колеса восьмерку выправить, да десяток спиц достать. Жаль звонки не выбрасывают. А то доехал бы до Карпат и позвонил бы!..

Лето неровное. То жарко, то холодно. Но вот ночью дождь пыль прибил. И тепло, но не жарко и черемуха буйно ароматы рассыпала.

Раз брал грибы в ведерко.  Чьи-то коровы увидели меня и бежали за мной, думали их доить пришли, либо пойло принесли.

Таков был прекрасный наш Татарский, он же дачный, Городок, он же Тимирязевский поселок. Где-то есть другие сосновые боры, городки. Но они все же другие.

Много ли мало ли прожил у Алины? Никто не гнал, особых скандалов не было. Но все же не было своего дома. Это всегда -  чревато. Пробежала черная кошка, махнула хвостом  и  полетел я по Дачному городку прямо в избушку Коломийца

Теперь я напрасно стал бы искать избу, которую там снимал когда-то у Коломийца. Леспромхоз закрывался, лесорубы уезжали, Коломиец скупил за бесценок две избы на окраине, где жил сам. На краю бора была усадьба,  хозяин жил в большом доме один, а одну избушонку сдал мне, Лариска осталась у Алины.

Он выдавал себя за ветеринара, лечил телят, коров и прочую живность,, выкладывал хряков. Болтали, что он вводит животине вместо лекарства из своего шприца обычное пахтанье, да кто проверит?

- Здесь работу не найдешь! - говорил он мне, заглядывая в лицо, -  вы имеете сбережения или же тебецешник-инвалид на пенсии?

Я сказал, что я  - тебецешник, может, отвяжется?

Но он заходил каждый вечер:

- Дров-то купили? Не высохнут до морозов, колотые покупать - в три раза дороже.

Я уплатил ему за квартиру вперед за три месяца. И сказал, что дрова у меня есть, их только надо привезти. На самом деле у меня их не было.

Жизнь в отдельной избе забавляла. В опустевшем огороде лежали кучи подвянувшей картофельной ботвы и капустного листа. Среди листьев были толстые, они годились на салат  и на борщ. Я перекопал заново картофельный участок и набрал больше трех ведер картошки, хозяева слишком спешили, убирая урожай. Кое где на грядках можно было еще найти морковь, свеклу, петрушку.  Веселило  то, что всё это - даром, на шермака!

Я собирал в бору валежник, сучья и варил на маленькой плитке-печурке с одним кружком необычайно вкусные витаминные борщи и супы.

По утрам уже сверкал во дворе иней, но к обеду солнце пригревало, на улице пахло свежестью и хвоей. Я заметил, что капустную кучу в моем огороде посещает здоровенный серый кролик, тотчас же предположил , что он - дикий и решил его поймать. Загнать в угол его было невозможно, он как сквозь землю проваливался при моем приближении.  Я насторожил на капустной базой ящик, оперев его о палка, к палке была привязана бечева. Начнет он жрать капусту, дерну и ящик накроет его. Но он острожно выгребал листы капусты из под ящика лапой. И только ящик начинал падать, как кролик отскакивал. Но однажды он слишком увлекся и попался.

Из того же ящика я сделал в сенях клетку для кролика. Не без некоторых затруднений я определил, что кролик был самцом, два холостяка в одной избе - это уже слишком, Пришлось отдать на базаре за маленькую белую крольчиху мои последние 15 рублей.

Когда пришел опять Коломиец, я испугался, вдруг кролик не дикий, а принадлежит Коломийцу?

 Но мой хозяин сказал:

- Кролиководство? Одобряю.  Наломайте возле озера Бурундук побольше таловых веников...

На дворе становилось всё холоднее. Следовало подумать о дровах. Думал. Но денег не было.

Однажды  налетела буря, стены избы всю ночь сотрясал ветер. Когда рассвело и я вышел во двор,  то увидел, что поперек тропы, бегущей я яра к озеру, лежали две вырванных с корнем сосны.

Я нашел в сенях обломок двуручной пилы и распилил сосны на трехметровые бревешки, с таких расчетом, чтобы можно было их при помощи веревки постепенно переместить во двор. Я провел эту операцию ночью:  зачем знать соседям, что у меня нет денег  даже на дрова?

Я выкладывал поленницу, когда в мой двор проник маленький человек в форменной фуражке и с полевой сумкой через плечо.

- Билет на порубку имеется? - спросил он.

- На порубку кого?

- Не кого, а что! - поправил меня он, чтобы заготавливать двора, надо взять билет на порубку. Поселковые же  заповедные сосны трогать  воспрещено - статья!

Я сказал, что заповедные сосны трогать не собираюсь, пусть растут на здоровье.

- А это что?

- Это на тропе валялось.

- Оно вас трогало?

-  Я бурелом убрал, чтоб никто не запнулся, ногу не сломал...

Он сел на чурбак, вынул из планшета бланк и заполнил его. 

- Распишитесь.

Я прочел акт. Сто рублей! Я сказал, что расписываться не буду.

-  Я в вашем лесу человек новый, я тебецешник и у меня ни копейки денег...

Он задумался. Потом сказал:

- Тогда отнесите это туда, где взяли, это будет наука.

Я кивал и кланялся.

Маленький ушел. Я  бревешки таскать на тропу не стал. Усталость, то, сё. Дело не горит. Если  еще придет, тогда уж и перетаскаю. Он не пришел.

В пошивочной  все портнихи сидели в одной  комнате, что-то сметывали и распарывали. Швейные машины располагались ближе к окнам. У портних быстро портится зрение.

Я являлся к концу работы. Краснолицый  заведующий-закройщик, бог этого заведения,

в закройной комнате вычерчивал мелом на материи замысловатые линии. Раскраивал так, что оставался неучтенный  заказчиком кусок, называемый "шмуком". Ровно в шесть закройщик нажимал кнопку звонка, портнихи быстро соскакивали со стульев и облегченно вздыхали.

Каждый раз закройщик составлял акт о наличии материалов и я расписывался в нем, затем он тщательно опечатывал сургучной печатью дверь в закройную, которая кроме того запиралась на замок. Я видел мало смысла в этих его действиях: по сути он запирал ценности от меня, от сторожа. Влезут воры с улицы в окно закройной, а я не смогу в нее попасть.

Иваныч показал мне отверстие просверленное в двери закройной. Влезут воры, вставляй в дыру ствол  и стреляй. Сперва из левого ствола - солью, а не испугаются, из правого - дробью!

Коломиец пришел вечером в пошивочную, посмотрел , повздыхал. Расспрашивал меня о прошлой жизни. Я рассказал немного об Ашхабаде.

- И вы вернулись в Сибирь?- изумился он,- на юге ж тепло! Фрукты!

Я сказал, что фруктами сыт не будешь, а вот картошка в Ашхабаде не растет, привезут, так сразу - очередь и отдашь за ведро десятку.

- Десятку?! - изумился он и наморщил лоб, было видно , что считает.

- Да... - сказал он,- если туда увезти контейнер картошки, а оттуда привезти контейнер фруктов, это что будет?

Я подумал, что ничего не будет, ибо картошка в пути сгниет, но Коломийцу не сказал. А он стал уговаривать меня отказаться от охраны пошивочной, а поехать с ним в Ашхабад, отвезти туда картошку.

- А то вы  за шестьдесят рублей, за гроши. Тут жизнью рискуете в этой пошивочной! Вы слышали, что ночью по городку ходит трехметровый, зеленоглазый и в окна заглядывает?..

Ночью, действительно, было жутковато, но все же я спал большую часть ночи на закройном столе. В пошивочной хоть  было тепло. А дома у меня дела были неважнецкие.

Когда я занялся кролиководством, я видел себя одетым в кроличью доху и шапку и едящим ежедневно диетическую крольчатину с чесноком. Я подсаживал не раз крола к купленной мной крольчихе, а результата не было.  Тогда съел негодяя, который с прохладцей относился к своим мужским обязанностям. А через какое-то время решил забить и крольчиху: чего ей мучиться бесплодной и одинокой! И что же? Я обнаружил в крольчихе восемь маленьких зародышей! Как всегда меня подвела моя нетерпеливость.

Ударили морозы, а дров у меня  почти не было . Я подставлял под ножки кровати чурбаки, чтобы быть повыше - теплее! И простудил  почки. Залег в больницу. Девки неумело совали катетер, чуть не порвали  письку. Так кончилась моя городошная жизнь.

 Подлечился и решил отправиться в Ашхабад. Денег не было. Лариска осталась в бору, куда я её завез, я бросил её очередной раз. Или она меня бросила?

А после не раз возвращаясь в этот бор, в этот поселок, я смотрел с тоской, где та изба?

Где та пошивочная? Все было тут не так, как в ту пору, когда я косвенно содействовал демографическому благополучию этого поселка. Я охранял отрезы, из которых потом пошили костюмы и платья местным франтам и модницам. Вовремя состоялись свидания, молодые люди понравились друг другу, у них потом родились дети.

10. НОВЫЙ ГОД, ПОРЯДКИ НОВЫЕ

 30 дек. 1960 года, как раз под новый год, я сошел на станции Алтайская. Там у меня была пересадка. Спросил у одного железнодорожника - далеко ли отсюда город Чесноковка? Тот удивился:

- Да это ж он и есть, станция называется Алтайской, а город тут и есть.

 В Чесноковске жил Витька Плесовский. Бывший наш ашхабадский офицер. Сочинитель плохих стихов, но азартный. И была у него дебелая жена с детьми. Но он их оставил почему-то и уехал с юга на родину.

Только светало. Вошел в проулок, наобум спросил  первого встречного - где найти Плесовского? Думал -  пошлет подальше, но он сказал:

-  Да вы же рядом с его домом стоите!

Это было - как сон.

Я постучал - открыл Витька. Сонный. 

Обнялись. Пили чай, я рассказывал о своих приключениях. Или злоключениях?

- Никакой Алма-Аты, никакого Ашхабада,- заявил Витька,- будешь работать в чесноковской редакции...На станции у него - друзья, билет мой он сдал и получил для меня деньги.

Чесноковка - ворота Барнаула. Много частных домов. Вагоноремонтный, асбоцементных труб и иные заводы.

Жить опять было негде, это вам не Ашхабад с бесчисленными фанерными времянками.

  Поселился у  одного журналиста, в домике, стоявшем муж двух линий железной дороги. Днем и ночью грохотали  поезда. Не высыпался, но и из этого жилья выгнали. Журналиста уволили из Чесноковской редакции, И он говорил:

-  Они  мне досадили, а я тебя буду держать? Дурак я что ли? Эта логика бесила.

Мои стихи напечатала "Алтайская правда", а журналист этот поспешил мне громким возбужденным голосом сообщить, что какой-то алтайский писатель сказал о моих стихах 

"Лепет младенца". Ну и лепет! Зачем злорадлствовать? Сказал - не сказал, какая разница?

Мне было некуда идти. Ночевал в кочегарке редакционной, там стоял небольшой  котел, который таил в себе опасность взрыва. Топил его Васька Разливинский, поэт  и сотрудник сельхозотдела. И повсюду там валялись пустые бутылки. В морозные вечера здесь любили выпивать и редакционные, и типографские кадры. А спать можно было лишь полусидя.

              Предсказывал народу сам Белинский,

              Прийдет большой поэт и вот - тогда...

              Пришел в литературу Разливинский,

              Принес стихи, а в них одна вода...

Чесноковск был заметен снегами. В бане продавался медок, именуемый стенолазом.

Ездили выступать в Барнаул, по приглашению Марка Юдалевича. Меланжевый комбинат - сплошь девчата. Толпа народа в огромном зале мы, не очекнь трезвые, но очень молодые и неизвестные с пафосом читали более или менее подходящие строки.

Сидевший в президиуме секретарь крайкома отозвала не очень одобрительно о наших перлах . И мы с горя напились с нашим сотрудником и поэтом Генкой Володиным, бывшим  машинистом  паровоза.

Возвращались на поезде в Чесноковск, затеял он  игру: с подножки одного вагона лезть на буфера , а  с них - на  подножку другого вагона... Как  мы  не свалились - чудо!

Утром , лежа в окраинном полусельском ддоме Володина, я вспоминал эту поездку, как кошмар. Как мы развлекаемся? Отдыхаем? Дикость!

Сколько бы я прожил в тихой Чесноковинке?

Потом еще было: сидели у Володина пили, кто-то стал рвать дверь, Генка открыл крюк, а цепочку оставил, в щель просунулась волосатая рука, Генка взял сечку, тяпнул, кисть руки упала на порог, а за дверью- вой, потом топот. Генка выкинул кисть в форточку и еще налил браги...

Налаживались какие-то литсвязи - Марк Юдалевич , еще кто-то. В майском номере 1961 года "Сиб.огней"напечатали мое стихотворение "Цветы"с моим же собственным портретом.

 Материна старшая сестра, тетя Шура прислала письмо. Звала в Верхнюю Пышму. У нее там квартира, будем жить вдвоем.

Тетя - врач, квартира с ванной... Я рассчитался в редакции, редактор Суханов обиделся:

-  Смотри, кума, тебе жить...

Свердловск, дом, где кончали  царя, памятник Бажову. Дымная Исеть. Ресторан "Малахит".

По дороге в Пышму слышал рассказ очевидцев, как сбили Пауэрса.

Вот и  Пышма. Такой городок в предгорье. Нашел номер дома, указанный на тетином конверте, это была больница!

   Спросил там - где Сафронова живет? Сказали, что нигде не живет, в больнице лежит.

   Прошел в палату, там лежала после инсульта моя милая тетя. Выяснилось, что последние годы она жила и работала в Колпашеве.  Потом вдруг списалась с Пышмой, ехала сюда работать  в больницу, приехала и здесь у неё сразу же случился инсульт.

- Зачем же меня звали?

- Поживи в гостинице, пока выпишусь, а квартиру мы получим!..

Я сказал тетушке все, что думал.

Куда теперь? Назад? Стыдно. Да и что- Чесноковка? Дыра!

Почему у тети  инсульт? Это война отрыгнулась. До нее она счастливо жила с мужем  хирургом Сафроновым. Он погиб у нее на глазах на фронте. После она  вышла за другого врача, у которого даже фамилия была - Злодеев. Он её бил. Тогда она уехала в Колпашево, Злодеев же звал обратно в Пышму. Она явилась,  а здесь выяснила, что Злодеев женился и квартиру сменял на Челябинскую область.

Получалось так, что всех нас, и  мою мать, и тетю Шуру, И Лариску, и меня сделала бесприютными и бездомными война.

 По поручению тети я поехал в Челябинскую область в поселок, где жил Злодеев. Требовать разменять квартиру. Он сидел на чемоданах буквально. Оказалось, поселок подвергся радиоактивному заражению. Злодеев сказал:

- Ты воду здесь пил? Не пил? Ну и не пей. Садись быстрей в автобус и уезжай отсюда. Ты мне не веришь? Ты  пройди по поселку - почти все дома пустые. А сказать тебе, конечно, никто ничего не скажет, они тебя не знают, а это - государственная тайна...

Пришлось ехать в Пышму, сообщать тете. Затем она меня отпустила на все четыре стороны.

Поехал в аэропорт, чтобы вылететь в Ашхабад. Самое смешное, что в этой поездке я таскал с собой не только чемодан , но и тяжеленный старый "Ундервуд", в аэропорту оказалось, что за провоз машинки в самолете придется заплатить больше, чем стоит мой билет. Я взял машинку, отнес в парикмахерскую. Поставил и сказал:

- Учитесь печатать, девушки!

Я шел уже по летному полю, парикмахерши орали в распахнутое окно второго этажа:

- Гражданин! Заберите машинку, мы в милицию заявим!

Я помахал им рукой...

11. БУМЕРАНГ

Я вернулся к Ашхабаду, как бумеранг к австралийскому охотнику.

 Я появился в этом городе в тяжелой шубе, сшитой для меня Ларисой, она не пожалела ваты на подкладку!

 Встретил меня Сапармурад Овезбердыев и сказал:

- Ты как полярник!

Шубу пришлось снять, если в ней по Ашхабаду идти, то народ толпами вслед побежит.

Мишка уехал на работу в Красноводск. Наше жилье на Ямбашской было сдано другим людям. Ночевал я у Сапармурада, жена которого была артисткой туркменского театра.

 Работу в "Комсомольце Туркменистана" мне предоставили, но где было жить?

В телеграфном агентстве, где мы получали для газеты новости, познакомился я с Любой и Верой. Обе -  холостячки с квартирами. У Любы была квартира и маленькая дочечка, у Веры была только квартира. Я стал  ночевать то у одной, то у другой. Иногда мы все вместе ночевали то у Любы, то у Веры. У последней всегда в квартире был студенческий кавардак.

Вскоре подруги стали из за меня ссориться. Вообще, я  не мог понять, что же их связывало? Они были такие разные! Может,  именно это и роднило?

Вера из агентства вскоре ушла работать в медицинский журнал и жаловалась мне:

- Одно бабье! И поедом жрут друг друга. Найди мне другую работу.

Я и  нашел ей работу в газете "Воздушная трасса". Она была в восторге. Теперь она летала то в Москву, то в Киев, то в иные столицы. И окружали её мужественные мужики - летчики.

В "Комсомольце" вся литература шла через меня. 

Приходил со своей сказкой юный Леня Филатов. Он был в галстуке с обезьяной, в ботинках на белой микропоре типа "каша". Красивый и с пронзительными глазами. Я  не смог ему даже объяснить, почему "Федота-стрельца" напечатать мы не можем, кабинеты прослушивались. Просил его принести лирику.  Он её и принес, но позже, когда я уже уехал из Ашхабада, на моем месте работал Юра Рябинин, он эту лирику и  напечатал.

В этот период   опубликовали большую подборку моих стихов в альманахе "Туркменистан". Редактировал я книжку  басен поэта Николая Данилова. Был принят в мае 1962 года в Союз журналистов, происходило это в торжественной обстановке в Доме литераторов Туркменистана.

Я ездил в командировки то в Чарджоу, то в Красноводск, А однажды целый месяц болтался на судах на Каспии. Писал о рыболовной флотилии. Моряки-рыболовы по два, по три месяца проводят в море.

Как-то так параллельно с Любой, у которой я жил, у меня образовалась Тоня  из ЦК Комсомола Туркменистана.

Мы ездили к Мишке в Красноводск. Тот был в командировке на Челекене, но оставил нам ключ от квартиры.

Ночью кто-то грохнул  в дверь тяжелым. Нападение? Открыл. Это был Мишка, пьяный, а с ним была пьяная тетка в наколках. Мишка держал в каждой руке по огромной бутыли портвейна. Бутылью он и в дверь саданул.

- Портовые б самые чистые б в мире! - сообщил нам Мишка и они стали на полу заниматься с этой теткой любовью прямо  на наших глазах, причем оба хрипели и ужасно матерились. Тоня была шокирована.

  Днем мы ходили купаться на Каспий,  пили пивко с воблой. Вообще Красноводск город маленький и скучный, в нем почти нет зелени.

Ашхабад надоел. Я решил работать в Бухаре. Там климат мягче. 

Опять за окном поезда мелькали барханы, поезд мчался мимо тех участков пустыни, где руку протяни  и достанешь до  иранских мазанок, так близко к линии подходила здесь граница.

Чем дальше уносился поезд, тем чаще встречались деревья. И земля из песчано-желтой превращалась в бурую.

От станции Каган до Бухары ходят  приличные автобусы. Это удобство для туристов.

Газета "Социалистическая Бухара". Редактор - Попов, зам. редактора - Попков. Нарочно не придумаешь. Ответсек - Ким, кореец. Два, три бухарских  еврея. Много вакантных мест. Меня сделали зав. отд. культуры.

Спал на диване. Здешняя зима промозглая, сырая  принесла  испанку. Неудивительно, что я ею заразился. Обедал в духанчиках, обжорках. В магазинах, парикмахерских люди работали в марлевых повязках, ручки дверей обертывали марлей с дезраствором. На столах харчевен лежали зубки чеснока. Но эпидемия косила людей.

Здесь стряпают лепешки, тут же их продают.  Я пылал от температуры, пил  в чайхане зеленый чай из огромных чайников, потел, и дрожал. Когда допивал десятый чайник, чайханщик спросил:

-  Скажи, дорогой, ты  не из цирка?

Тогда как раз приехал на гастроли  цирк, огромное шапито развернули рядом с древней крепостью.

Я не мог выкарабкаться из гриппа. Исходил соплями и слезами. Бухарские евреи квартир не сдавали, узбеки - тем  более. В нашей газете был фельетон  о чудаке  поставившем  печь-буржуйку в одной  из комнат древней крепости,  пытавшемся там жить.

Я бродил по улочкам, где не разминуться двум ишакам, и стучал в чужие двери. Проходил мимо бассейна "Ляби Хоуз", это возле него снимался фильм "Нассредтин в Бухаре". Вот  - "Башня смерти". С неё сбрасывали  приговоренных. Аисты свили на её вершине гнездо. У меня гнезда не было. 

А вот - похожие на огромные муравьиные кучи - купола. Под  ними  полумрак, летом там прохладно, зимой туда не попадают снег и дождь, там  на полу разместились торговцы всякой всячиной. Когда проходишь мимо сумрачных ниш, то кажется, что в конце коридора тебя ждет белозубая улыбка коричневого палача.

Возле украшенной арабскими письменами арки купола на дереве дико заверещала кошка. Огромный  кот, мягкими движениями подвигался к ней. Кошкам не было дела до истории: канувших в лету эмиров, ханов и падишахов, они жили своей кошачьей жизнью, не думая о том, где живут, в каком веке. Какая разница?

Бухара оттолкнула меня. Выплюнула, как урюковую косточку, бесполезную и невкусную.

 Грипп, отсутствие своего угла, все это повернуло меня вспять. Я чувствовал себя больным и несчастным. Я сел в поезд, даже не попрощавшись с редакцией, не получив рассчета.

В Ашхабаде, обрадованная Люба, выхаживала меня медом, травами, приглашала хороших врачей.

А я, неблагодарный, едва оклемался, разослал  письма в редакцию разных уголков страны, с просьбой о работе, вновь пытая судьбу.

Последнее впечатление: рыдающая возле трапа самолета Люба.

Я отправился на север Омской области в Тевриз, только потому, что оттуда быстрее всего прилетело ко мне приглашение на работу. Есть люди, которые ни за какие пряники не покинули бы южную столицу ради северной деревни. Я оставил Ашхабад с грустью, но  и с надеждой. Все решила - бумажка! Получи я вперед другую бумагу, из другого места, я испытал бы что-то другое, встретился другим людьми, с иной жизнью...

Омск. Ресторан у пристани. Теплоход "Ленинский Комсомол", построенный в Германии. В первом классе, где я ехал, такая роскошь, что даже не по себе стало.

Иртыш состоит из сплошных петель. В каком-то месте мы сошли с теплохода, перешли  по мостику с одного островка на другой, А теплоход пошел петлять протоками и нагнал нас лишь через час, когда мы уже и костра  насиделись и песен  напелись.

  Поплыли дальше. В зеркалах салона отражались плывшие мимо нас берега с чахлыми деревьями  и  небольшими деревушками. 

День да ночь и еще день и -  Тевриз. Далеко видна  телевизионная вышка-антенна, построенная местным часовщиком-телелюбителем. Из всех тевризцев только  он и мог принимать телепередачи. Ходили слухи, что иногда на экране его телика что смутное брезжит. Но на сеансы он пускал только выдающихся людей.

В Ашхабаде на мозжечек действовал синий Копет-даг. Что бы я ни делал: пил, ел, обнимал девушку, негодовал или радовался - горы всё видели и презрительно молчали. Ежи по ночам как и черепахи перебредали через шоссе, запросто можно было наступить. Армянка-врач сказала мне по поводу перебоев сердца:

- Да вас хоть золотом напои, не пройдет, пока в родной климат не переедете...

 И я последний раз обошел сады и парки, попил горной
 воды и самолет поднял меня за облака. И вот я живу на севере, в малюсеньком райцентре.

Одноэтажные домишки с палисадами и огородами, озера и озерочки,  на возвышенном месте - центр. Райком, школа.

На размокших от дождя тевризских улицах в дикой каше грязи я в своих модельных остроносых туфлях смотрелся дико.

 Редакция в двухэтажном, дряхлом,  бывшем купеческом доме. Поскольку из вечного лета я как бы эмигрировал в зиму, то и фамилия редактора была - Зимницкий. Работал ответсеком Михаил Белозеров, больной человек, раздражительный. Алла Покровская, которая отдала свои денежки каким-то пришедшим в редакцию сосланным на север сектантам. Они взяли деньги и отбыли в какой-то дальний леспромхоз, куда им было велено селиться. Алла осталась до получки "на подсосе" и над ней все потешались. И все уже забыли про сектантов, год прошел. Как вдруг кто-то из них появился в редакции и привез Алле не только долг, но и мед, масло и мясо в подарок! Теперь уж Алла могла смеяться над нами. Добрая душа!

Редакция на втором этаже, типография на первом. Пол щелявый, техничка моет осторожно - не дай бог, вода протечет на первый! Ответсек спускал материалы в типографию через люк вроде подполья на веревочке. К ней типографские привязывали уже набранные страницы, и мы вытягивали их наверх для читки. Механизация!

На первой планерке я сел на диван, все замахали руками:

- Не сюда! Вон на тот стул!

Я с опаской глянул на диван: вымазан в чем-то? Или разваливается?

Оказалось на диване сидят тут заведующие отделами, а рядовые сотрудники - на стульях. Все зав. отделами прежде были райкомовцами, они и выдумали эту субординацию.

В обед я мог наблюдать, как из РК важно выходит Первый, садится в "газик", м аршина перевозит его через улицу к дому, что как напротив РК. Первый идет в свой дом обедать. Затем выходит, садится в машину и его перевозят через улицу к райкому.

Зимницкий. Ручку положишь - заругает, не пишете?!

 Студенты из Москвы на практике Вовка Беляков и другой, скажем, Петренко

Дальше в этой песенке:

Вот получим диплом, хильнем в деревню,

Хорошенько гульнем в деревне древней.

На балалайках и рожках устроим лабу 

и на рок пригласим хмельную бабу!"

 Есть там старенький дед, Ест щи да кашу,

Как-то он попадет на лабу нашу

И станет стильным чуваком жевать соломку,

За коктейлем забыв про самогонку...

 Слюянев корресспондент называет себя Зориным, фотографирует в тарелке пельмени:

- Почему в одной тарелке пельменей больше?

- А у нас на вес!

Как раз 1962 год, Карибский кризис. До нас не достанет! Далеко! 

Колбасный завод. Учитель Баранов. Боря Маляров и Нинка в пенсне. Банки-дутыши, портвейн-керосин. Это - бич отдаленных северных мест. Укус клеща. Лечение у Малярова. Коровы обгладывают тополя, остроносым ботинком -хлесь! 

Алла  Покровская, когда принимала жениха сварила кружку в компоте. Поездка с Тоськой в Усть-Шиш.  Тоськин жених с серенадой Дон Кихота.  Галя на печи, голая. Мать спрятала одежку, чтобы блядовать не ушла. Галя кричит мне: 

- Покурить бы принес, чего испугался, ну, голая!..

Галина мать собирает дрова где попало в поселке, на берегу , притащит пенек или плаху, только на раз протопить, нарубит. Назавтра опять идет искать.

Тогда ссылали тунеядцев в Сибирь, на перевоспитание.  Он и ходили по селу, один, цыганистый, ехал на коне в узких брючках, модельных ботинках и шапке-московке. В клубе тогда танцкружок и то поставил сценку "Братцы-тунеядцы".

 На берегу Иртыша в крутояре один тунеядец вырыл себе нору, сидел в ней полуголый, в рехмотах, а возле торчал кол с табличкой: "Я - раб Хрущева". Этот - отказался жить в  общаге и ехать в леспромхоз. Приходили к нему представители власти, уговаривали, потом он исчез куда-то.

Новые люди. Лида Брага, красивая  зав. банком. Учителя. Теперь большую подборку моих стихов и большие очерки опубликовала областная газета "Омская Правда". "Люди малой Бичи". Названьице! А еще были Утьма, Утускун, Усть-Шиш и прочая чертовщина.

Один редакционный зав.  маленький  и с красным носом женился на молодайке, лет на двадцать его моложе. Она и родила ему  ребенка через три месяца, хотя до свадьбы он её не знал. Бог наказал!

Был молодой сотрудник, сын рыбака из глухой деревушки, заочно учившийся в педе. Молодой а звали все с отчеством Альбин Трофимович. Стихийный интиллегент. Жил на отшибе в старинном доме на берегу, снял там квартиру. Описывал в бесконечном рассказе оставшуюся там старинную мебель. Как ночью покряхтывают балясинки, и ведут с постояльцем жуткую беседу.

Я ходил к одинокому Альбину, мы ели кильку а запивать её ходили с кружками на берег Иртыша, так как в доме не было ни ведра, ни кружки.

А мой хозяин в луже рядом с домом ловил махоньких карасей. И угощал меня медовухой, ибо в палисаде были пчелы. Миниатюрный рай. Иван Иванович Ланбин , потомок француза Ланбона, сияющие и слезящиеся синие глаза. В магазине были большие караси, но ланбинские - вкуснее.

Зимницкий разрешил мне взять в сарае старый редакционный мотоцикл и я как-то сразу поехал на нем, хотя и впервые в жизни. Гонял по селу и дальше!

Вино и пиво летом удавалось доставать втридорога с проходящих мимо катеров и теплоходов. Еще и пароход последний по Иртышу ходил! Зимой мужики скупали зубную пасту. Чистоплотные? Мне пояснили: они её пьют, на спирту ведь она!

Каждую осень был сабантуй, праздник в лесу. Лес был зелен и полон мошки и комаров.

Очередь у ларька перед Зимницким расступалась:

- Редакция...

Командировки были по реке, на катерах, на пароходах, сколько раз я стоял на корме, кутаясь в  пальто, в июне на реке  вечерами бил колотун. Стоял смотрел на воду, как она уносилась прочь. Уносилась жизнь.

В редакции в чернильнице высыхала вода, осенью в  чернилку падали мухи. Я писал о том, как ехал от Иванова мыса до  Усть-Ишима. Ветра, дожди, а зимой утром проскрипят тротуары, вечером проскрипят, а остальное - ти- ши- на.

Рыжая учителка, глядя на штемпель на конверте, на котором дата отправки была двухмесячной давности, воскликнула:

- Ты понял, где мы живем!

Раз  снял трубку, прошу телефонистку:

- Девушка мне пристань.

А девушка- басом:

- Твою мать! Я тебе покажу девушку! 

Гермафродит дежурить изволила.

Вечерами с танцев и из кино шли с фонариками, батареек не было, пользовались "Летучей мышкой". Светит неровно и нажимать все время надо.

Девчат в Тевризе было некуда девать, парней не было, особенно образованных. И прилипла мне к сердцу Тоська. Бандеровка. Родители  были сосланы в тайгу. Выросла в леспромхозе в селе Усть-Шиш, окончила финансовый техникум. Не любовь, но что-то такое, толкавшее на безумство. В сорокаградусный мороз в одной  нейлоновой рубахе бегал в новый год под её окнами. Зачем?

Ездил с ней по  дальним таежным  поселкам с концертами самодеятельности, пел пошлые куплеты, байки рассказывал. Конферансье! Утускун. Утьма. И черт знает что еще! Зачем? 

Ездили с Тоськой в Усть-Шиш, реку переезжали  по коварному вешнему льду. Чуть не потонули. Тоська учила, чтобы  входя сказал: "Слава Иисусу Христу!". Сказал. Родители глядели во все глаза, давали борщ  и самогон. А когда мы уезжали, Тоськин отец расцеловал меня. За что?

Ревновал я Тоську, как сукин сын. А ко мне ластились другие, надежные. А их было не надо. Гальку проморгал, Машку, немочку одну... Но уж целовались с Тоськой! До самозабвения. Зачем?

Потом психанул. Уехал. Плакал  на омском вокзале, покупая билет. Зачем?

Вот мои воспоминания о Тевризе. 
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В 1962 — 64 годах в редакции районной газеты «Правда севера» литсотрудником работал Б. Н. Климычев. Читатели с удовлетворением брали в руки газету с замечательными его зари​совками о лучших людях Тевризскою района, ярко и убедительно раскрываю​щих лучшие черты людей далекого таежного Тевриза. Нередко также выходи​ли и подборки его стихов. Затем Борис Николаевич уехап в Томскую область, где продолжал работу- в газете, Но и тогда он не порывал связи с коллекти​вом Тевризской редакции, где прошли лучшие годы его молодости.
Накануне 50-летнего юбилея нашей га​зеты он прислал нам свои воспоминания, рассказывающие о жизни тевризян, кол​лектива редакции той далекой поры.
Я проработал несколько лет в Ашха​баде, в редакции республиканской молодежи Мне, сибиряку, в тамошнем кли​мате пришлось нелегко Врачи посове​товали вернуться в родную Сибирь. На​писал об этом в несколько секторов пе​чати обкомов, вскоре пришла телеграм​ма: «Выезжайте. Тевриз. Литсотрудником. Зимницкий».
мне понравилась фамилия редактора, а в названии села было нечто персид​ское, до Омска долетел самолетом, а там удалось достать билет на теплоход «Ленинский комсомол», изготовленный в ГДР, он весь сиял от начищенной латуни и полированного дерева.
Ехать пришлось долго, впервые я мог наблюдать, какие фантастические петли закручивает Иртыш. Наконец-то Тевриз. Склады на пристани ,в пелене дождя — село на горе: почерневшие от времени, приземитые домишки и какая-то стран​ная вышка посреди села. После я узнал, что это — телеантенна, сооруженная ме​стным умельцем, часовщиком В. Ф. Ми​хайловым. Тогда телевизор и в боль​шом городе был редкостью, ретрансля​торов ни было, в таких селах, как Тев​риз, люди и мечтать на могли о телеви​дении. Говорили, что часовщик при по​мощи своего устройства принимает иногда телепередачи, говорили еще, что ничего у него не получилось, что ни разу не удалось принять устойчивое телеизооражение. Но все равно все село горди​лось вышкой, она была для него тем же, чем Эйфелева башня для Парижа.
Впоследствии, возвращаясь из длите​льных командировок, я первой замечал вдали эту вышку, а уж потом появлялись и дома. На размокших от дождя тевризских улицах в своих модельных ашхабадских туфлях я выглядел нелепо, здесь были нужны керзовые сапоги. Я не представлял себе районной газеты, работы в ней и, тем более, сельской жизни.
Великой радостью для меня было то, что здесь не было жары. Совсем!
На дворе стоял июнь 1962 года. В те времена из больших городов выселяли всю «шушеру»: пьяниц, сутенеров, без​домных, безработных, проституток, мел​ких воришек, и высылали их в Сибирь, в отдаленные районы. Кто-то уверовал, что эти люди в глуши перевоспитаются. Города-то очистила, но натравили на ни в чем не повинных сибирских селян целую свору так называемых тунеядцев.
Еще по приезде на берегу у прис​тани я видел некое подобие норы или маленькой пещеры. Эту дыру выкопал один из тунеядцев. На ночь он забирал​ся в нее, а днем сидел рядом полуго​лый, в лохмотьях, грязный, страшный, что-то варил в закопченном котелке. А над ним висел фанерный плакат: «Я — раб Хрущева».
Говорили, что этот тунеядец наотрез отказался жить в общежитии-бараке, от​казался ехать на работу в леспромхоз. К нему на берег приходили представите​ли местных властей, уговаривали, увеще​вали. Потом он исчез куда-то.
8 селе было слышно: там тунеядцы подломили сарай и утащили свинью, там подавили кур, а там молоко из крынок выпили.
В местном клубе самодеятельность ста​вила сценку «Братцы-тунеядцы», о туне​ядцах писала и наша газета, в том смыс​ле, что надо обязательно Их всех пере​воспитать.
Однажды, когда все мы были на обе​де, в редакцию зашла группа бородачей с котомками за плечамй.Это были чле​ны какой-то секты, которых тоже ссыла​ли в леспромхозы. Они застали в редак​ции лишь Алю Покровскую, рассказали ей о своих мытарствах, Среди них были женщины и дети, им еще нужно было несколько дней плыть до какого-то от​даленного леспромхоза, а они не имели денег ни на еду, ни на лекарства, ли на мыло. И наша добрая Аля отдала им взаймы все свои сбережения —-триста рублей!
Мы спрашивали Алю:
— Ты хоть их адрес знаешь?
— Откуда же мне его знать, если они и сами его еще не знают?
— Ну плакали твои денежки!
— Ну и пусть. Не пропадать же лю​дям.
И бесполезно было ей втолковывать, что всем на земле людям она все- рав​но помочь не в состоянии, к тому же еще надо разобраться: кому стоит по​могать, а кому и нет.
Наша «Правда севера» выходила тогда с подзаголовком: «Орган Омского об​кома КПСС и облисполкома для Тевриз-ского территориального управления». Тогда обкомы делились на промышлен​ные и сельскохозяйственные, территори​альные управления имели власть, как правило, над двумя или тремя района​ми. В нашей газете работало сразу три бывших редактора районных газет из упраздненных районов. Все это накладывало определенный отпечаток на наши взаимоотношения,
Когда на первой своей планерке в этой редакции я попытался сесть на ди​ван, редактор и его заместитель зама​хали руками:
— Не сюда, не сюда, вон туда — на стулья.
я с опасной глянул на диван. И тут жа увидел, что на него садятся зам редак​тора, ответсекретарь и завотделами.
— Запомните, Борис, у нас на диване сидят заведующие отделами, а литсотрудники — на стульях...
В обеденный перерыв я, как и все жи​тели Тевриза, мог наблюдать, как из зданил РК важно -выходил первый секретарь райкома- садился в свой зеленый «газик», переезжал на нем дорогу; от​ворял-дверцу, поднимался на крыльцо своего дома. После обеда он проделывал обратный путь опять же на «газике». Странно.
Мой непосредственный начальник зав. сельхозотделом Сергей Александрович Старыгин даже в ведомости на выданные ему для ремонта квартиры кирпич и дранку расписывался таким образом: «Заведующий отделом сельского хозяй​ства органа Омского областного комите​та Коммунистической партии Советского Союза для Тевризского территориально​го управления—редакции газеты «Прав​да севера». Этот же титул он нередко произносил, беседуя с местными работ​никами сельского хозяйства, голос его при этом звучал весьма торжественно.

...Постепенно я привык к новому кол​лективу. В сущности мои бюрократики (как ласково, но все-таки про себя я называл своих начальников) были не​плохими мужиками.
Однажды на планерке Семен Сидорович объявил:
— Мы посовещались и решили опуб​ликовать в нашей газете подборку ва​ших стихов, Борис, с портретом...
Ответсекретарь Михаил Белозеров долго и придирчиво выбирал из нескольких моих фотографий одну. Вступительное слово к подборке написал сам. Когда газета вышла, я был польщен словами о моих стихах. Мне показалось, что наш ответсекретарь даже переборщил. А уж линейки он выбрал для моей подборки самые красивые, а уж сверстать поста​рался. Я высказал ему свою благодар​ность. Он хмуровато, но серьезно ска​зал:
— Не думай, что твои стихи так уж газете нужны. Но нам тошно смотреть, как ты по чужим углам мотаешься. Се​мью тебе заводить надо. Вот мы и ре​шили привлечь к тебе внимание женской общественности...
Сказал он это и глухо закашлялся. Он жил в доме, где все лето в подполе стояла вода. На работе он много вре​мени проводил в типографии, что, ко​нечно, никак не укрепляло его здоровье. Может, и был он всегда мрачен, нераз​говорчив. Я слышал, что Зимницкий дав​но хлопочет об улучшении жилищных условий нашего ответсека, Но даже он, бывший работник РК, никак не мог ре​шить этот вопрос: очень туго в те вре​мена было в Тевризе с коммунальным жильем.
Не так уж важно, что мои начальники поглядывали на меня свысока, я был литсотрудником, стало быть, находился на нижней иерархической ступеньке, но зато они по-своему покровительствовали мне, помогали.
Однажды Зимницкий повел меня в редакционный сарай, где лежало и сто​яло несколько старых мотоциклов:
— Выбирай, Борис, любой из них, кроме того вон, который поновее, на нем Старыгин ездит.
— Так я же ездить не умею!
— Ну так научишься. Мотоциклы все равно списанные, уже и акт на уничто​жена составлен, так вот и уничтожайте ил, жалко, что ли; И ухмыльнувшись, добавил:
—   Выбирай!
Я пригласил одного народного умель​ца, вместе с ним мы выбрали из этого металлолома одну наиболее перспектив​ную модель. Умелец поколдовал над ней с неделю и показал мне, как надо переключать скорости, как газовать. Я сел на мотоцикл и покатил в будущее.
Однако уехал  я  не очень далеко.
Но вот однажды я решил съездить в командировку на мотоцикле. Он заг​лох у меня посреди тайги. Всю ночь я продрожал, ожидая, что мной закусят медведи или волки, а утром ушел в деревню, которая была километрах в десяти, за подмогой. Когда же вернулся к мотоциклу, то обнаружил, что с него снято все самое лучшее. Я решил отка​заться от своего «стального коня» и ез​дить впредь в командировки на автобу​сах.
Но далеко не во все села и поселки можно было доехать на рейсовом автобусе. Были такие места, куда можно бы​ло добраться только на попутных. Ско​лько раз стоял, подняв руку, у обочины дороги! Приходилось ездить зимой в ку​зове грузовика, в санях, рядом с керосинной бочкой, а сани эти тянул трак​тор. Морозный ветер пронизывал на​сквозь. Но всегда стремился увидеть своих героев, по возможности лучше уз​нать, а уж потом писать о них.
В самом райцентре тоже находились темы. Их давали пищекомбинат, льноза​вод, школы, старенький, похожий на барак Дом культуры.
Крупнейшим событием для райцентра был монтаж на пищекомбината только что полученной венгерской полуавтома​тической линии по выпуску колбас. Ре​портаж об этом событии поручено было написать мне. Думаю, что эта «линия» давно уже износилась, но вкус дегуста​ции помню до сих- пор. . .
Слово сабантуй я, конечно, слышал и до Тевриза. Встречал это слово, напри​мер, в поэме Твардовсксго. И все же не вкладывал в это слово почти ника-
кого конкретного содержания. В Тевризе в конце осени обязательно был сабантуй. Доставленное из Тары по бездо​рожью, изрядно переболтавшееся в пу​ти пиво продавалось в ларьках на ста​дионе. Возле ларьков выстраивалась длинная очередь. Дымились котлы с пе​льменями, шумные компании пристраива​лись со своими алюминиевыми мисками и с санками с пивом к сколоченным из не остроганных плах столам.
И все наши редакционные и типо​графские во главе с Семеном Сидоровичем Зимницким тоже двигались на стадион. И толпа перед редактором ува​жительно и несколько испуганно рассту​палась, слышен был шепот: «Редакция!»
Были, конечно, речи, приветствия, ог​лашались цифры надоев, привесов, цен​тнеров убранных культур. Гремело ра​дио на столбе, невпопад наяривали гар​монисты, баянисты.
Праздник со стадиона постепенно пе​ремещался на окраину Тевриза в лесок за льнозаводом, на поляны у тихой ре​чушки. Потребкооперация из кузовов машин распродавала все запасы сурро​гатных вин и рыбных консервов, все, что смогла она приберечь для этого славного дня. И всем было по-настояще​му весело. Бюрократы переставали быть Бюрократами и превращались в очень милых Петек, Ванек, Семок, какими они были в своих деревнях много лет назад. То и дело слышалось: «А помнишь?», «А ты за Катькой бегал, помнишь?», «А ты за Сонькой Зайцевой — помнишь?» 

И Тевриз, расцвеченный всеми красками поздней осени, был особенно красив, словно тоже радовался большому и про​стому человеческому празднику времен​ного отдохновения от многотрудных дел и забот.
Более всего я любил командировки а села на берегу Иртыша. Сколько раз, задыхаясь, бежал я к пристани, стараясь поспеть к отходящему теплоходу. В по​следний момент взбежишь по трапу и вот ты уже на нижней палубе, где а трубах что-то сипит, где на мешках рас​положились цыгане, геологи, охотники и еще — не поймешь кто.
А то едешь на катере, на корме, и следишь за убегающими вдаль взбиты​ми винтом бурунами.
В детстве не раз ездил на пароходах, особенно интересно было заглядывать в машинное отделение. Огромные сияю​щие медью шатуны были похожи на со​гнутые в суставах руки сказочного ги​ганта, -который наносил кому-то невиди​мому страшные удары. Последний паро​ход мне довелось видеть как раз в ту осень на Иртыше. Он совершал свой по​следний рейс от Иванова Мыса до Тевриза. Шлепали плицами огромные коле​са, прощально гудел басовитый гудок, в старых переборках затаилась грусть. Ко​гда-то этот большой пароход был пос​ледним словом техники, первой на Ир​тыше машиной, теперь он уходил в прошлое, пароход «Ленинград».
На палубах все уже были одеты по-зимнему. Сибиряки ценят тепло, а ветер на реке всегда пронзителен. Проплыва​ли мимо диковинные, просто робинзоновские острова. Я думал о тревожных вестях, которыми были полны газеты, в эти дни все люди по утрам приникали к репродукторам: где-то далеко от здеш​них холодных таежных мест в ослепи​тельно синем теплом океане шли на​встречу друг другу боевые корабли двух великих держав. Они сдвигались все больше. Что будет с миром? Эх, по​селиться бы на том вон удивительно жи​вописном необитаемом острове среди Иртыша! Ничего не видеть, ничего не слышать, ничего не знать. Но в том-то была вся штука, что ни на каком необи​таемом острове нельзя спрятаться от беды. Если где-то прогремели бы атом​ные взрывы, то страшная отрава приплы​ла бы и сюда, в тайгу, вместе с водой Иртыша, воздушными потоками, обла​ками и тучами...
Ветры, мелкие дожди. Потом первые заморозки. Белизна заборов и тротуа​ров. Настоящие сибирские морозы.
Без десяти девять утра по скрипучим тротуарам пробегали служащие, и все вновь стихало в центре Тевриза. Я прихо​дил в редакцию, усаживался за стол и ровно в девять обмакивал свое перо в чернильницу. Правда, случалось и такое, что наша старушка-уборщица забывала подлить в чернильницу веды и перо ос​тавалось сухим. Теперь поневоле при​ходилось часто пользоваться телефоном, ведь автобусы ходили нерегулярно, са​молеты тоже летали отнюдь не каждый день, иногда погоды не было неделями.
В разгар крещенских морозов в ре​дакции появились бородачи с мешками;
— Где наша благодетельница? Где она, голубушка? — заговорили они, загляды​вая в комнаты.

Они оказались делегатами секты, ко​торую когда-то Аля снабдила деньгами. Они не только вернули ей все до копей​ки, но и привезли в подарок мяса, мо​роженой рыбы, орехов, меда. Она не хотела ничего брать, но они оставили мешки в ее кабинете и ушли, кланяясь до земли и повторяя:
Спаси  тебя  бог... 

Аля в воскресенье устроила чаепитие на квартире, которую она снимала вмес​те .с молодым нашим корректором Галей Карагодиной, я был рад побывать на этом торжестве и отведать таежных даров, тем более, что они были в ка​кой-то степени святыми
Тевризская зима казалась бесконеч​ной. Иногда мы с Альбином Трофимови​чем шли с лыжами к крутому обрыву Иртыша, торили там лыжню, делали небольшой трамплин и развлекались тем, что съезжали по почти отвесной дорожке в снегу.
Тянуло и на огонек клуба. У нас подо​бралась неплохая агитбригада. Я взял на себя конферанс: вспоминал интерме​дии, репризы, которые слышал когда-то на эстраде или в цирке, а кое-что при​думывал и сам. «Газик» с двумя жестки​ми скамьями уносил нас к далеким, за​метенным снегами поселкам и селам, Бакшеево, Утьма, Борки, Скородум... В клубах тепло, накурено, публика прос​тая, непритязательная. Но как интерес но почувствовать себя хоть на миг ар​тистом, актером, певцом, чтецом!
Проникновенно пела «Гусарскую бал​ладу» работник райкома комсомола Галя Кузнецова. А в характере бухгалтера райфо Тоси Левкулич были веселые озорные песенки, она их и исполняла. Был у нас свой бас — молодой столяр Паша Ага-лаков. Участвовали в агитбригаде еще воспитатель детсада Аля Кузнецова, ин​спектор Госбанка Аня Миселева и работник культуры Пана Ковалева. Был в на​шей программе танец, которому мы даже названия подобрать не могли. Прос​то — танец и все!
Залогом нашего успеха был, конечно, баянист Валентин Рычков. Он молниеносно менял тональность, если чувствовал, что певцу трудно петь, он не просто ак​компанировал, но всегда переживал песню или танец. Я понимал, что так пол​но, насыщенно, как он, играют очень не​многие мастера. А между тем, он не знал даже нотной грамоты. И было жаль, что прирожденный артист не имел  музыкального образования, никогда не бывал дальше Тевризского района и что может никогда мир так и не узнает о его уни​кальном таланте.
А жизнь в Тезризе шла своим чере​дом. Текли дымки из труб и село до​едало завезенные в навигацию броне​бойные пряники и рыбные консервы. Подсчитывал ресурсы района Госбанк, директором которого была красивая девушка Лида Брага. Напрягался местный   пищекомбинат,   стараясь   выпустить очередную   партию  колбас.
А я думал иногда о том, насколько нужен я Тевризу, насколько нужен он мне?
Что давало наше территориальное уп​равление стране? Думаю, что немного. Лес, лен, не так-то много производи​лось в этой болотистой местности мо​лока и мяса, наверное, не обеспечива​ли сами себя. А что давало здесь людям мое перо? Молоденькая учительница, бывшая жительница Краснодара, полу​чая письма из дома со штемпелем ме​сячной давности, озорно и несколько удивленно восклицала:
— Ты понял, где мы живем?! Вот  я  рассказал  о ее труде в  газете, приободрил   ее   или   нет?
Ведь для человека так важно, чтобы кто-нибудь увидел небесполезность его труда со стороны и сказал об этом. Раз​ве наше слово не нужно было дояркам, скотникам, лесорубам? Нет, без нашей газеты жизнь здесь была бы скучнее, тусклее.
А сам я тут узнал, пережил, прочув​ствовал многое. Нельзя было не полю​бить северное село, окруженное тайгой, и все-таки сажающее в палисадниках и тополя, и елочки, и калину, и рябину. Воздух здесь чистый. Глинистые берега Иртыша поросли скоплениями целебной мать-и-мачехи, подорожника, зверобоя. Бегут из Тевриза в разные стороны до​роги и проселки, по которым можно по​пасть к людям, живущим в самых глу​хих местах.
Где вы теперь, спутники моей моло​дости? Как вам живется-можется? Каким стал Тевриз? Или остался все тем же, деревянным, домотканым, простым и мудрым, каким был и тогда, в годы моей юности? Сколько воды утекло в Ирты​ше! Сколько сменилось редакторов в Тевризской газете! Остался ли в ней кто-либо из тех, кто работал в 1962 -1963-м году? Вряд ли. Все-таки двад​цать семь лет пролетело с тех пор, как я уехал оттуда. Больше четверти века! И все, с кем я работал тогда, кажут​ся теперь самыми дорогими моему  сердцу, даже те, с кем иногда поругивался.
Увы! Люди не задумываются над тем, что время мимолетно, люди суетны и непостоянны. И надо много пережить и выстрадать, чтобы понять, что нет ни​чего на земле дороже человека. Как нам порой не хватает доброты друг к другу, внимания, терпимости. И почему это все начинаешь понимать так поздно?...
Так кончаются воспоминания. А после Тевриза очутился в  Шуе. "Я поеду в город Шую, там куплю гармонь большую!" 

 Шпиль Шуйской  колокольни, который говорят виден за 100 километров, памятник архитектуры. По травянистой речке Тезе кое-где еще можно и плавать катерам. Есть на Тезе уникальные шлюзы, их зовут Петровскими. Петр когда осмотрел Тезу и велел сделать пять шлюзов. Но вода от промышленных стоков стала ядом. Старый парк, краснокирпичные старинные здания фабрик и фабричных казарм.

 Шуйский редактор подписывался -  Гр. Бор. Вообще он – Григорий Бородин.  Я был на ставке фотокора. Мизер.

Жил на квартире у потомственной текстильщицы тети Ани Гулянкиной. Глуховата. От  машин  текстильных машин глохнут. Сын ее - сумасшедший. Приезжал на побывку с психи, говорил мне:

- Борис! Борис! Нас там бьют!  Кушать не дают! Борис, Борис, напиши в газету, пусть меня отпустят! 

А тетя Аня ругалась:

- Врет всё!

Спал я на матраце на полу. На новом месте я покупаю матрас, уезжаю - бросаю. Сколько моих беспризорных матрасов по стране?!

                                   И я иду туда, где речка Теза

                                   Течет нетороплива и мала

                                   И отражает тонкие березы

                                   И колокольни Шуйской купола...

  Только и написал.

  Надоело нищенское существование. Близилась зима, а шубу купить было не на что. Старую бросил в Тевризе. Опять стал писать вещие письма в разные регионы. И получил сразу несколько приглашений.  А с Кавказа пришла даже телеграмма:"Оклад 110, квартира предоставляется".  Упоминание о квартире решило дело.

Ехал в поезде и думал: раз в жизни  повезло - квартира и работа на Кавказе!

Ставрополь. Похоже на Ашхабад, арыки, пирамидальные тополя. Много зелени, цветов. Отсюда автобус довез меня до станицы Воронцово-Александровское. Реки- Кума и Подкумок неглубоки, быстры и мутны.

Редактор со звучной фамилией Зарвиров сообщил, что обещанная  мне квартира уже отдана другому. 

- Настоящий журналист найдет квартиру!..

Не понравилось мне это. Опять ночевки в редакции на диване. Ел кур, их тогда на Ставрополье забивали, случился неурожай и фуража не было. В столовой куры были нипочем! Все ящики письменного стола у меня были забиты обглоданными куриными костями.

Но разве в редакции отдохнешь? До поздней ночи пьянствуют веселые казаки-журналисты, стучит за стеной печатания  машина, а утром чуть свет является уборщица. Я был один в отделе сельского хозяйства,  а отдел - ведущий. Измучился. И квартиру снять было невозможно. Казаки не сдавали жилье.

Подал заявление об увольнении через два месяца, огорчив очередного редактора.

Через Георгиевск  - в Минводы. Большая деревня. Взял билет в Ашхабад. Ну и бумеранг!

ДАЛЕКОЕ-БЛИЗКОЕ

 В 1962 — 64 годах в редакции районной газеты «Правда севера» литсотрудником работал Б. Н. Климычев. Читатели с удовлетворением брали в руки газету с замечательными его зарисовками о лучших людях Тевризского района, ярко и убедительно раскрывающих лучшие черты людей далекого таежного Тевриза. Нередко также выходили и подборки его стихов. Затем Борис Николаевич уехал в Томскую область, где продолжал работу- в газете, Но и тогда он не порывал связи с коллективом Тевризской редакции, где прошли лучшие годы его молодости. Накануне 50-летнего юбилея нашей газеты он прислал нам свои воспоминания, рассказывающие о жизни тевризян, коллектива редакции той далекой поры. 

«Я проработал несколько лет в Ашхабаде, в редакции республиканской молодежки. Мне, сибиряку, в тамошнем климате пришлось нелегко. Врачи посоветовали вернуться в родную Сибирь. Написал об этом в несколько секторов печати обкомов, вскоре пришла телеграмма: «Выезжайте. Тевриз. Литсотрудником. Зимницкий». Мне понравилась фамилия редактора, а в названии села было нечто персидское, до Омска долетел самолетом, а там удалось достать билет на теплоход «Ленинский комсомол», изготовленный в ГДР, он весь сиял от начищенной латуни и полированного дерева. 

Ехать пришлось долго, впервые я мог наблюдать, какие фантастические петли закручивает Иртыш. Наконец-то Тевриз. Склады на пристани, в пелене дождя — село на горе: почерневшие от времени, приземистые домишки и какая-то странная вышка посреди села. После я узнал, что это — телеантенна, сооруженная местным умельцем, часовщиком В. Ф. Михайловым. Тогда телевизор и в большом городе был редкостью, ретрансляторов ни было, в таких селах, как Тевриз, люди и мечтать на могли о телевидении. Говорили, что часовщик при помощи своего устройства принимает иногда телепередачи, говорили еще, что ничего у него не получилось, что ни разу не удалось принять устойчивое телеизооражение. Но все равно все село гордилось вышкой, она была для него тем же, чем Эйфелева башня для Парижа.    

Впоследствии, возвращаясь из длительных командировок, я первой замечал вдали эту вышку, а уж потом появлялись и дома. На размокших от дождя тевризских улицах в своих модельных ашхабадских туфлях я выглядел нелепо, здесь были нужны кирзовые сапоги. 

Я не представлял себе районной газеты, работы в ней и, тем более, сельской жизни. Великой радостью для меня было то, что здесь не было жары. Совсем! На дворе стоял июнь 1962 года. В те времена из больших городов выселяли всю «шушеру»: пьяниц, сутенеров, бездомных, безработных, проституток, мелких воришек, и высылали их в Сибирь, в отдаленные районы. Кто-то уверовал, что эти люди в глуши перевоспитаются. Города-то очистили, но натравили на ни в чем не повинных сибирских селян целую свору так называемых тунеядцев. 

Еще по приезде на берегу у пристани я видел некое подобие норы или маленькой пещеры. Эту дыру выкопал один из тунеядцев. На ночь он забирался в нее, а днем сидел рядом полуголый, в лохмотьях, грязный, страшный, что-то варил в закопченном котелке. А над ним висел фанерный плакат: «Я — раб Хрущева». Говорили, что этот тунеядец наотрез отказался жить в общежитии-бараке, отказался ехать на работу в леспромхоз. К нему на берег приходили представители местных властей, уговаривали, увещевали. Потом он исчез куда-то. 

В селе было слышно: там тунеядцы подломили сарай и утащили свинью, там подавили кур, а там молоко из крынок выпили. В местном клубе самодеятельность ставила сценку «Братцы-тунеядцы», о тунеядцах писала и наша газета, в том смысле, что надо обязательно их всех перевоспитать. Однажды, когда все мы были на обеде, в редакцию зашла группа бородачей с котомками за плечами. Это были члены какой-то секты, которых тоже ссылали в леспромхозы. Они застали в редакции лишь Алю Покровскую, рассказали ей о своих мытарствах, Среди них были женщины и дети, им еще нужно было несколько дней плыть до какого-то отдаленного леспромхоза, а они не имели денег ни на еду, ни на лекарства, на мыло. И наша добрая Аля отдала им взаймы все свои сбережения —триста рублей! Мы спрашивали Алю: 

Ты хоть их адрес знаешь? 

Откуда же мне его знать, если они и сами его еще не знают?

—- Ну плакали твои денежки! 

Ну и пусть. Не пропадать же людям. 

И бесполезно было ей втолковывать, что всем на земле людям она все- равно помочь не в состоянии, к тому же еще надо разобраться: кому стоит помогать, а кому и нет. 

Наша «Правда севера» выходила тогда с подзаголовком: «Орган Омского обкома КПСС и облисполкома для Тевризского территориального управления». Тогда обкомы делились на промышленные и сельскохозяйственные, территориальные управления имели власть, как правило, над двумя или тремя районами. В нашей газете работало сразу три бывших редактора районных газет из упраздненных районов. Все это накладывало определенный отпечаток на наши взаимоотношения, Когда на первой своей планерке в этой редакции я попытался сесть на диван, редактор и его заместитель замахали руками: 

Не сюда, не сюда, вон туда — на стулья. я с опасной глянул на диван. И тут жа увидел, что на него садятся зам редактора, ответсекретарь и завотделами. 

— Запомните, Борис, у нас на диване сидят заведующие отделами, а литсотрудники — на стульях... В обеденный перерыв я, как и все жители Тевриза, мог наблюдать, как из зданил РК важно -выходил первый секретарь райкома- садился в свой зеленый «газик», переезжал на нем дорогу; отворял-дверцу, поднимался на крыльцо своего дома. После обеда он проделывал обратный путь опять же на «газике». Странно. 

 
Мой непосредственный начальник заведущий сельхозотделом Сергей Александрович Старыгин даже в ведомости на выданные ему для ремонта квартиры кирпич и дранку расписывался таким образом: «Заведующий отделом сельского хозяйства органа Омского областного комитета Коммунистической партии Советского Союза для Тевризского территориального управления—редакции газеты «Правда севера». Этот же титул он нередко произносил, беседуя с местными работниками сельского хозяйства, голос его при этом звучал весьма торжественно.    

       ...Постепенно я привык к новому коллективу. В сущности мои бюрократики (как ласково, но все-таки про себя я называл своих начальников) были неплохими мужиками. Однажды на планерке Семен Сидорович объявил: 

— Мы посовещались и решили опубликовать в нашей газете подборку ваших стихов, Борис, с портретом... Ответсекретарь Михаил Белозеров долго и придирчиво выбирал из нескольких моих фотографий одну. Вступительное слово к подборке написал сам. Когда газета вышла, я был польщен словами о моих стихах. Мне показалось, что наш ответсекретарь даже переборщил. А уж линейки он выбрал для моей подборки самые красивые, а уж сверстать - постарался. Я высказал ему свою благодарность. Он хмуровато, но серьезно сказал: 

         — Не думай, что твои стихи так уж газете нужны. Но нам тошно смотреть, как ты по чужим углам мотаешься. Семью тебе заводить надо. Вот мы и решили привлечь к тебе внимание женской общественности... Сказал он это и глухо закашлялся. Он жил в доме, где все лето в подполе стояла вода. На работе он много времени проводил в типографии, что, конечно, никак не укрепляло его здоровье. Может, потому и был он всегда мрачен, неразговорчив. Я слышал, что Зимницкий давно хлопочет об улучшении жилищных условий нашего ответсека, Но даже он, бывший работник РК, никак не мог решить этот вопрос: очень туго в те времена было в Тевризе с коммунальным жильем. Не так уж важно, что мои начальники поглядывали на меня свысока, я был литсотрудником, стало быть, находился на нижней иерархической ступеньке, но зато они по-своему покровительствовали мне, помогали. 

          Однажды Зимницкий повел меня в редакционный сарай, где лежало и стояло несколько старых мотоциклов: 

     — Выбирай, Борис, любой из них, кроме того вон, который поновее, на нем Старыгин ездит. 

— Так я же ездить не умею!

 — Ну так научишься. Мотоциклы все равно списанные, уже и акт на уничтожение составлен, так вот и уничтожайте их, жалко, что ли:И ухмыльнувшись, добавил: 

-Смелей! 

Я пригласил одного народного умельца, вместе с ним мы выбрали из этого металлолома одну наиболее перспективную модель. Умелец поколдовал над ней с неделю и показал мне, как надо переключать скорости, как газовать. Я сел на мотоцикл и покатил в будущее. Однако уехал я не очень далеко. Но вот однажды я решил съездить в командировку на мотоцикле. Он заглох у меня посреди тайги. Всю ночь я продрожал, ожидая, что мной закусят медведи или волки, а утром ушел в деревню, которая была километрах в десяти, за подмогой. Когда же вернулся к мотоциклу, то обнаружил, что с него снято все самое лучшее. Я решил отказаться от своего «стального коня» и ездить впредь в командировки на автобусах. Но далеко не во все села и поселки можно было доехать на рейсовом автобусе. Были такие места, куда можно было добраться только на попутных. Сколько раз стоял, подняв руку, у обочины дороги! Приходилось ездить зимой в кузове грузовика, в санях, рядом с керосинной бочкой, а сани эти тянул трактор. Морозный ветер пронизывал насквозь. Но всегда стремился увидеть своих героев, по возможности лучше узнать, а уж потом писать о них. 

В самом райцентре тоже находились темы. Их давали пищекомбинат, льнозавод, школы, старенький, похожий на барак Дом культуры. Крупнейшим событием для райцентра был монтаж на пищекомбината только что полученной венгерской полуавтоматической линии по выпуску колбас. Репортаж об этом событии поручено было написать мне. Думаю, что эта «линия» давно уже износилась, но вкус дегустации помню до сих- пор. . . 

Слово сабантуй я, конечно, слышал и до Тевриза. Встречал это слово, например, в поэме Твардовсксго. И все же не вкладывал в это слово почти никакого конкретного содержания. В Тевризе в конце осени обязательно был сабантуй. Доставленное из Тары по бездорожью, изрядно переболтавшееся в пути пиво продавалось в ларьках на стадионе. Возле ларьков выстраивалась длинная очередь. Дымились котлы с пельменями, шумные компании пристраивались со своими алюминиевыми мисками и с банками с пивом к сколоченным из неостроганных плах столам. И все наши редакционные и типографские во главе с Семеном Сидоровичем Зимницким тоже двигались на стадион. И толпа перед редактором уважительно и несколько испуганно расступалась, слышен был шепот: «Редакция!» 

Были, конечно, речи, приветствия, оглашались цифры надоев, привесов, центнеров убранных культур. Гремело радио на столбе, невпопад наяривали гармонисты, баянисты. Праздник со стадиона постепенно перемещался на окраину Тевриза в лесок за льнозаводом, на поляны у тихой речушки. Потребкооперация из кузовов машин распродавала все запасы суррогатных вин и рыбных консервов, все, что смогла она приберечь для этого славного дня. И всем было по-настоящему весело. Бюрократы переставали быть бюрократами и превращались в очень милых Петек, Ванек, Семок, какими они были в своих деревнях много лет назад. То и дело слышалось: «А помнишь?», «А ты за Катькой бегал, помнишь?», «А ты за Сонькой Зайцевой — помнишь?» И Тевриз, расцвеченный всеми красками поздней осени, был особенно красив, словно тоже радовался большому и простому человеческому празднику временного отдохновения от многотрудных дел и забот. 

Более всего я любил командировки а села на берегу Иртыша. Сколько раз, задыхаясь, бежал я к пристани, стараясь поспеть к отходящему теплоходу. В последний момент взбежишь по трапу и вот ты уже на нижней палубе, где а трубах что-то сипит, где на мешках расположились цыгане, геологи, охотники и еще — не поймешь кто. А то едешь на катере, на корме, и следишь за убегающими вдаль взбитыми винтом бурунами. В детстве не раз ездил на пароходах, особенно интересно было заглядывать в машинное отделение. Огромные сияющие медью шатуны были похожи на согнутые в суставах руки сказочного гиганта, -который наносил кому-то невидимому страшные удары. Последний пароход мне довелось видеть как раз в ту осень на Иртыше. Он совершал свой последний рейс от Иванова Мыса до Тевриза. Шлепали плицами огромные колеса, прощально гудел басовитый гудок, в старых переборках затаилась грусть. Когда-то этот большой пароход был последним словом техники, первой на Иртыше машиной, теперь он уходил в прошлое, пароход «Ленинград». На палубах все уже были одеты по-зимнему. Сибиряки ценят тепло, а ветер на реке всегда пронзителен. 

Проплывали мимо диковинные, просто робинзоновские острова. Я думал о тревожных вестях, которыми были полны газеты, в эти дни все люди по утрам приникали к репродукторам: где-то далеко от здешних холодных таежных мест в ослепительно синем теплом океане шли навстречу друг другу боевые корабли двух великих держав. Они сдвигались все больше. Что будет с миром? Эх, поселиться бы на том вон удивительно живописном необитаемом острове среди Иртыша! Ничего не видеть, ничего не слышать, ничего не знать. Но в том-то была вся штука, что ни на каком необитаемом острове нельзя спрятаться от беды. Если где-то прогремели бы атомные взрывы, то страшная отрава приплыла бы и туда, в тайгу, вместе с водой Иртыша, воздушными потоками, облаками и тучами... 

Ветры, мелкие дожди. Потом первые заморозки. Белизна заборов и тротуаров. Настоящие сибирские морозы. Без десяти девять утра по скрипучим тротуарам пробегали служащие, и все вновь стихало в центре Тевриза. Я приходил в редакцию, усаживался за стол и ровно в девять обмакивал свое перо в чернильницу. Правда, случалось и такое, что наша старушка-уборщица забывала подлить в чернильницу воды и перо оставалось сухим. Теперь поневоле приходилось часто пользоваться телефоном, ведь автобусы ходили нерегулярно, самолеты тоже летали отнюдь не каждый день, иногда погоды не было неделями.    

В разгар крещенских морозов в редакции появились бородачи с мешками:

— Где наша благодетельница? Где она, голубушка? — заговорили они, заглядывая в комнаты. Они оказались делегатами секты, которую когда-то Аля снабдила деньгами. Они не только вернули ей все до копейки, но и привезли в подарок мяса, мороженой рыбы, орехов, меда. Она не хотела ничего брать, но они оставили мешки в ее кабинете и ушли, кланяясь до земли и повторяя:

 — Спаси тебя бог... 

Аля в воскресенье устроила чаепитие на квартире, которую она снимала вместе .с молодым нашим корректором Галей Карагодиной, я был рад побывать на этом торжестве и отведать таежных даров, тем более, что они были в какой-то степени святыми.

 Тевризская зима казалась бесконечной. Иногда мы с Альбином Трофимовичем шли с лыжами к крутому обрыву Иртыша, торили там лыжню, делали небольшой трамплин и развлекались тем, что съезжали по почти отвесной дорожке в снегу. Тянуло и на огонек клуба. У нас подобралась неплохая агитбригада. Я взял на себя конферанс: вспоминал интермедии, репризы, которые слышал когда-то на эстраде или в цирке, а кое-что придумывал и сам. «Газик» с двумя жесткими скамьями уносил нас к далеким, заметенным снегами поселкам и селам, Бакшеево, Утьма, Борки, Скородум... В клубах тепло, накурено, публика простая, непритязательная. Но как интересно почувствовать себя хоть на миг артистом, актером, певцом, чтецом! Проникновенно пела «Гусарскую балладу» работник райкома комсомола Галя Кузнецова. А в характере бухгалтера райфо Тоси Левкулич были веселые озорные песенки, она их и исполняла. Был у нас свой бас — молодой столяр Паша Агалаков. Участвовали в агитбригаде еще воспитатель детсада Аля Кузнецова, инспектор Госбанка Аня Миселева и работник культуры Пана Ковалева. Был в нашей программе танец, которому мы даже названия подобрать не могли. Просто — танец и все! Залогом нашего успеха был, конечно, баянист Валентин Рычков. Он молниеносно менял тональность, если чувствовал, что певцу трудно петь, он не просто аккомпанировал, но всегда переживал песню или танец. Я понимал, что так полно, насыщенно, как он, играют очень немногие мастера. А между тем, он не знал даже нотной грамоты. И было жаль, что прирожденный артист не имел музыкального образования, никогда не бывал дальше Тевризского района и что может никогда мир так и не узнает о его уникальном таланте. 

А жизнь в Тезризе шла своим чередом. Текли дымки из труб и село доедало завезенные в навигацию бронебойные пряники и рыбные консервы. Подсчитывал ресурсы района Госбанк, директором которого была красивая девушка Лида Брага. Напрягался местный пищекомбинат, стараясь выпустить очередную партию колбас. А я думал иногда о том, насколько нужен я Тевризу, насколько нужен он мне? Что давало наше территориальное управление стране? Думаю, что немного. Лес, лен. Не так-то много производилось в этой болотистой местности молока и мяса, наверное, не обеспечивали сами себя. А что давало здесь людям мое перо? Молоденькая учительница, бывшая жительница Краснодара, получая письма из дома со штемпелем месячной давности, озорно и несколько удивленно восклицала: 

— Ты понял, где мы живем?! Вот я рассказал о ее труде в газете, приободрил ее или нет? Ведь для человека так важно, чтобы кто-нибудь увидел небесполезность его труда со стороны и сказал об этом. Разве наше слово не нужно было дояркам, скотникам, лесорубам? Нет, без нашей газеты жизнь здесь была бы скучнее, тусклее. А сам я тут узнал, пережил, прочувствовал многое. Нельзя было не полюбить северное село, окруженное тайгой, и все-таки сажающее в палисадниках и тополя, и елочки, и калину, и рябину. Воздух здесь чистый. Глинистые берега Иртыша поросли скоплениями целебной мать-и-мачехи, подорожника, зверобоя. Бегут из Тевриза в разные стороны дороги и проселки, по которым можно попасть к людям, живущим в самых глухих местах. 

Где вы теперь, спутники моей молодости? Как вам живется-можется? Каким стал Тевриз? Или остался все тем же, деревянным, домотканым, простым и мудрым, каким был и тогда, в годы моей юности? Сколько воды утекло в Иртыше! Сколько сменилось редакторов в Тевризской газете! Остался ли в ней кто-либо из тех, кто работал в 1962 -1963-м году? Вряд ли. Все-таки двадцать семь лет пролетело с тех пор, как я уехал оттуда. Больше четверти века! И все, с кем я работал тогда, кажутся теперь самыми дорогими моему сердцу, даже те, с кем иногда поругивался. Увы! Люди не задумываются над тем, что время мимолетно, люди суетны и непостоянны. И надо много пережить и выстрадать, чтобы понять, что нет ничего на земле дороже человека. Как нам порой не хватает доброты друг к другу, внимания, терпимости. И почему это все начинаешь понимать так поздно? 

12.  ПУТЕШЕСТВИЕ В  РАССРОЧКУ

 Снова я в этом роковом городе. Лариска  где-то под  Томском в Тимирязевском бору.  Я в Ашхабаде. Люба взяла из детдома двух девочек, это дочери ей умершей сестры.  Жить мне опять негде.

 В "Комсомольце Туркменистана"приняли сразу. Подшучивали: "Цыган!" 

Сразу самолетом  ИЛ-18 вылетел в командировку на Челекен. Пересадка на маленький самолетик была в Красноводске. 

 Вот и полуостров. Голая безжизненная земля, ни кустика. Ветер с Каспия с разбойным свистом проносится возле голубых трибун стадиона, наполовину засыпанного песком, подметает выстроенную на берегу танцплощадку и несется дальше со  скоростью курьерского поезда.

 Море неспокойно, гулко бьет волнами и выбрасывает на берег мертвых раков, на берегу валяется даже дохлый каспийский тюлень, напоминающий собаку. В глубину песков шагают нефтяные вышки. Когда-то в этой мертвой зоне Нобель открыл нефть и начал добывать её.

В гостинице была жара, топят местным газом, девать его некуда, он бушует в железных печках, раскаляя их до бела.

На промыслах нефтяники высадили пару кустиков и делятся с ними пресной водой. Возле вышек бродят тощие, плешивые верблюды. Тоска!

Потом опять - Каспий. Красноводск. К всесоюзному рыбацкому слету - очерки. Мишки в Красноводске уже не было. Отбыл в свой родной Мончегорск. Печень  свою спасать.

В управлении флота договорился, как мне попасть в бухту Пир Сагат и вылетел в  Баку. Оттуда до этой бухты ближе. Ресторан при гостинице "Баку", потом  какой-то приморский ресторан, убивал время. Вечером за мной должен был приехать служебный теплоход "Дмитров". Вечер. Через несколько барж и теплоходов добрался до "Дмитрова". Сошел на палубу и сразу застучал двигатель и капитан мне сказал:

- Вот это ваша койка, можете ложиться спать.

Койка-  где-то под потолком - была с сеткой, чтобы не свалиться во время качки.

В бухту прибыли к утру. Собственно никакой бухты не видно. Под водой мели образуют её. Пир Сагат - шесть часов. Такое время требуется, чтобы доплыть сюда от Баку. Здесь, в бухте, меньше штормит, сюда приходят сейнеры для перевалки рыбы на грузовые суда, заправки горючим и т.п. На плавбазе команды берут продукты, воду, смотрят кино, берут книги,  а в ночь опять уходят на места лова.

Я  пересел  на сейнер и отправился на лов кильки. В этих местах рыбу ловят  четыре республики: Туркмения. Азербайджан, Дагестан и Россия.

Кильку ловят конусами. Внутри которых - лампы. Глупая рыба лезет на свет и попадает в конус. Ловят её еще и насосами-шлангами, в которые тоже вставлены лампы. И какое дело рыбе до электросвета? А вот - лезет ! Бывает, что кабель продырявится и ток идет в воду, отпугивая рыбу.

Возвратясь с лова, я спешил  на "Дмитров", там двигатели стучат более легко. Никакая качка, никакая морская болезнь меня не донимали, а вот стук движков доставал. Как молотком по черепу. И как это рыбаки по четыре месяца подряд на судах болтаются?

Они сходят на берег, получают кучу денег. В Красноводске возле порта  их ждут толпы девиц легкого поведения. Получив деньги, рыбак нанимает такси. Но не одну машину. Несколько. В одну машину кладет свою мичману, в другую- грязные подштанники, в третью свою трубку. В четвертую садится сам, приказывает ездить кортежу вокруг управления флотом и непрерывно сигналить при этом. За каждый круг, каждому водителю платит  пятерку. А начальники в конторе зажимают уши, а кто-то звонит в милицию. Но она не идет, моряков трогать опасно. Катаются? Пусть! Это не преступление.

Молодой матросик рассказывал мне, что второй год собирается с очередной получки вернуться на родину, в Россию,  заработок огромный, но никак не может купить билет, выйдет на берег - все спускает, уклониться от гульбы нельзя, убьют за неуважение к товарищам.

Морская романтика! На сейнерах кильку подавали к столу в виде ухи, жарева, свежесоленую, маринованную и мороженую. И мне, как гостю, наливали водку, у самих же рыбаков в море - сухой закон.

 На танкере "Туркмения" угощали меня в шикарной кают-компании, отделанной красным деревом, там был даже телевизор. Капитан и помошники были в белоснежных рубахах и строгих кителях, при галстуках, столовые приборы - из серебра, ели мы не кильку, а осетрину И наливали мне не водку а пятизвездочный коньяк.

В газете шли целыми полосами мои очерки о Челекене, о Каспии. Редактор - Нина Рубанова относилась ко мне благосклонно. А в газете было немало мастеров. Беловолосый и тощий еврей Эдик Скляр. Сбежал из гетто, где погибла вся его семья. Приехал в Туркмению и был чолуком в пустыне, то есть подпаском.  

Диктовал без блокнота очерки машинистке, делал на заказ диссертации.

Я  тогда писал эпиграммы на всех сотрудников, На Эдика накропал следующее:

                         Он диктовать свои опусы стоя  привык,

                         Оды, романсы, сценарии и переводы.

                        Знает немецкий, английский , туркменский и русский язык,

                        Слово пасет, как овечек он  пас в свои юные годы.

                         Замерли люди, любуются им, не дыша:

                        - Кто же, скажите, до Эдика Скляра дорос?

                        У Эдика Скляра - самая большая душа!

                        У Эдика Скляра - самый большой нос!

Был еще Толя Шалашов, настолько солидный, что повара в столовых  пред ним лебезили  и угождали ему, принимая его за важную персону. Я написал:

                        Плывя по улице, как автобус

                        И тяжело дыша,

                        Пишет в блокнотике новый опус

                        Огрызком карандаша

                        Сам он настолько тяжелый, мясистый,

                        Что не разберутся пока,

                        Продавцы принимают его за министра,

                        А министры - за члена ЦК.

Юра Рябинин  перешел  на радио и частенько там давал мои очерки в эфир. С  Юрой  и Шалашовым ходили выступать на телевидение. Дикторша сказала массивному Толе:

-  Вы должны будете оплатить за раздавленный стул, на что Толя  удачно ответил:

- Только в том случае, если вы заплатите мне за вытопленное сало!

В студии была адская жара от юпитеров...

  Вроде были успехи. И квартиру нашел. И все же мне было ясно, что Ашхабад - меня гробит. Не климат. Но куда деваться?

И снова -  поезд.  Смена климатических поясов. И  -  станция Тайга. И - Томск.

И еще долго вспоминался парк имени 18-летия Комсомола Туркменистана, дебри, из которых нет сил выбраться, когда асфальт плавится от жары, когда потеешь в тени беседки.

Республиканская газета. Сдашь очерк в секретариат и ходишь, канючишь - когда поставите? Рдакционный "портфель" до отказа забит. "Портфель"- просто стеллаж, а полон, ибо пишут из областей - ученые, писатели, журналисты, да и свой штат - почти сорок человек!

Домик писательской организации в густом саду. Писатели на веранде в плетенных креслах возле длинного стола. В глубине сада течет родничок, в нем на дне прижаты камнями бутылки с коньяком и водкой.

Сумбурные речи. Неподвижный как  Будда, Кербабаев. Был писарем у Джунаид Хана. Был членом  советского правительства, поэтом. Красив. И  - я. В белых шелковых брюках, в шелковой рубашке апаш, с блокнотиком, с пузырьками коняька и пива в моем тощем теле. И рядом -   абрикосины, и розы кивают. Родник течет, пишу отчет...

Неужели это был я?..

 Июнь 1964

В томском обкоме предложили мне работу в  100 с лишним км  от Томска, в Зырянке. И было это летом 1964 года

Зачем я приехал именно в Томск. Почему ума не хватило остаться ближе к Москве, скажем, в той же Шуе? Ничего не понимаю. У меняющих место птиц есть цель. Мои перемены бесцельны. Бесхарактерны. Но это для баланса в природе, на каждого волевого - один безхребетный.

В Зырянском стригли в парикмахерской скобками. В магазине нечего было купить, кроме пряников и кильки в томатном соусе. Бабка , у которой я снял полдома, сказала?

- У нас врачи и то в болотных сапогах ходят...

Причем тут врачи?

Ездил в командировки в Тегульдет. Видел где-то в тайге медведя на воле. Потом был в деревне, где медведь задрал с десяток коров.  Один мужик отдавал за бутылку шкуру гигантского медведя. Но я не взял. До Зырянки долго добираться катером и автобусом, с пересадками. Куда я с этой шкурой?

Да что - медведи! Куда злее были комары в этой гостинице, что стояла в низине возле самого Чулыма. Вз-з! Бах! И, естественно, матершина.

Вот она наша сибирская экзотика. 

 Путь по реке, тарахтенье катера,  дым выхлопа. И волна, и луна. Измочаленность. Из одного села до другого - ехать дольше , чем от Лондона до Парижа. Катер  вез ночь и полдня и довез до какого-то бугра, где надо было вылезать на берег, подниматься наверх к деревне, и там ждать автобуса, который неизвестно когда придет. В тайге расписания нет. Но все же я каким-то образом всякий раз возвращался из поездки домой. Чудом, снисходительностью бога.

Купил в Зырянке приемник и матрас. И был еще старый аккордеон. Его мне подкрасил масляными красками один спившийся художник. Аккордеон от этого лучше играть не стал, но стал много красивее. Но играть было некогда. Да и не очень-то я умел.

 А живописец пил и показывал фотографию жены и детей, которых он сто лет не видал.  Плакал и кричал:

- Жена и дети. Это - мансарда, творческая мастерская. Меня весь Новосибирск знал... Как дам сейчас!..

После второго стакана этот Рембрандт становился опасен и я стремился уйти от него.

Эти годы мне представляются, как попытка неумелого биллиардиста забить шар в лузу: он и сопит, и спину изгибает, и глаз щурит и - р-раз!  И - мимо! Так хочется выиграть! Тогда можно будет, хрустя рублями, пойти в ресторан, пить коньяк, шампанское, угощать дорогую девушку, потрафлять её капризам... Но выигрывают другие, пожилые. Вот этот... выиграл, а пить ему нельзя - печень больная. И девушка ему не нужна....

Глухо в Зырянке. Хотелось в город, но в городе опять не пристроился и обком заслал меня в Кожевню. Описывать этот  период не имеет смысла.  Что Кожевня, что Зырянка.

 Осенью 1966-го  пригласили работать на томское радио. Не устроился. Стал сотрудником газеты Томского района "Правда Ильича". 

Кудинов. Прочие. Жил в сарае тети Клавы. Что сказать?

Приехала Мария и хотела плыть в Бакчар, снял её с парохода. Зачем?

Женился, надо квартиру, и поехали  в Шегарку.

 До сорока лет  кажется, что в жизни еще много всего будет. И ошибки не видятся роковыми. А после сорока оглянешься - увы!

Думал обосноваться. Советовали вступить в партию. Вступил. И что же?

Три года в Шегарке не принесли ни счастья, ни радости. Разве только дочка радовала. Писали, писали, а кому это было нужно? Однодневки. Плакаты. Ерундистика. Командировки. Рыбная ловля, охота  на косачей.

Когда переезжаешь на пароме широченную Обь, дальние темно-зеленые кудрявые острова манят, рождают мечту о уединенной жизни. Уйти бы от дел, людей. Валяться бы целыми днями на золотом песочке, рыбачить, охотиться в  буйных зарослях. Но, увы, я знаю это - несбыточная места. Вблизи остров не так кудряв, как кажется, сыро, берега илистые, полно комаров. Охотиться на острове не на кого, а ночью даже в летом здесь промозгло, холодно. Нет приюта человеку! Нет убежища!

В Шегарке оживают сибиризмы на улице и в каждой доме: горотьба, стайка, пимы, гомонок, угоила избушку. 

Полное непонимание с Марией.

Как-то был эпизод. Письмо из деревни Речка. Пошли туда пехом с Васькой Антошиным. Там вдова художника Вучичевича. Дьякова. 90 лет. Снимки дачи Вучичевича в Ст. Шегарке.

 В Полтаве Дьякова в 17 лет поступила к Евгену Дм. Домработницей. А брат  Владимир Дм. Художник уговорил её позировать. "Крестьянская Венера". Выставки на Украйне.  В Петербурге выставлял 101 полотно. Есть полотна в Томском музее. Омск, Бердск, Томск, Шегарка. Жена не венчанная. А тут немка , Генриетта. Забрал детей. И на заимке  близ Щегловска бандиты убили семью. Чудом уцелели лишь 9-леьний Коля и мал. Таня.

Дьякова искала детей в приютах, не нашла.

Дочь от второго брака рисует свою корову. Доярка.

И через вечерний лес, мимо Реченского озера шли мы с Васькой, прикоснувшись к прошлой жизни людей в этом сибирском крае. И писал я после статьи.

1969 г.

Сосны в окне. Изба дяди Вани Белявского. В углу избы сделал столик из досок.

 Я - завклуб. Завбиб - Калерия-Холерия. Детдомовка, старая брюнетка, лечит желудок самодельным аппаратом, который разжижает серебро при помощи электричества. Худрук - Боря Смоленцев. Золотые руки, горло дерьмовое. поет, пляшет. Баянист.

Мой оклад - 105, за кружки - 20.

Ноябрь.

За квартиру - 20, две машины сырых дров взял по 50 рэ кузов. Воровал сухоту в переулках, поленницы складывают прямо на улице. Добродушие. Но боялся все же: кабы кто  полено порохом не начинил!

Раньше у меня воровали, теперь я ворую.

Сменил соцстатус. Был редактором - передо мной профорги, парторги спины гнули. Теперь сам перед ними гнусь.

В клубе только и успел несколько концертов сделать, да танцы вел. Поздней осенью пошел в обком и попросился редактором в Стрежевой. Там редакторша с самолетом убилась.

Продали хозвещи с другом Витькой на толчке, остальное отправили посылками.

1970 г.

Январь - май.

Стрежевой. Выпуск газеты. Полеты два раза в неделю в Александрово, где типография с ручным набором.

На промысле - факел   попутного  газа, лежневки, буровые, вагончики с поварихами и сушкой валенок.

 В Стрежевом - склады возле Оби на высоких сваях.

Лишь 20 дней жил в летной общаге, затем подселили к профоргу стройтреста Павлу Гавриловичу Вегину.

 Брусовой дом. Идти в сруб утром - оттаивать паяльником стояк-трубу, иначе воды не наберешь. Бидончик на еду и питье.

Посылки Марии с Юлей, рыба тут - нипочем.

Сердцу что-то не понравилось местностью.

В Томск отправился на вертолете МИ-8 .  В обкбольнице сказали, мол, лечитесь по месту жительства. А я-то кое-как до Томска долетел. Теперь, выходит, лететь обратно?

Прожил до весны в Стрежевом и стал свертываться. 

Прилетел в Томск, навестил Шегарку, гулял с дочкой Юлей. Мария собралась на родину: уеду, мол, и всё тут.

И уехала. А я поехал в Асино руководить многотиражкой дока.

Деревообрабатывающий комбинат-момбинат. До меня тут был Вася Антошин, перешел в районку заведовать сельхозом.

Сперва я выпускал газету в кабинете комитета комсомола, но понравился  директору Губинскому, выступая конферансье в самодеятельности, он мне выделил помещение, машинку и машинистку и литсотрудника - все женского рода и  пола.

Я нас час опоздаю, сотрудницы - на два.

Молдаване-студиозы делали дорогу асфальт намазывали тоньше чем масло на ресторанном бутерброде. Проверяющему - поллитра! Уехали, трактор прошел, как и не было асфальта!

В районке редактор -  Алексей Алексеевич Смагин  неважнецкие свои стихи подписывает  "Алесма".

  Все эти  годы изредка я публиковал стихи и очерки в "Красном знамени"и в "Молодом Ленинце". В "Молодом"даже премию за очерк получил по итогам года. Посылал стихи в Москву, отвечали из "МГ"Вл. Захаров, из "Сельск. Мол." - Вяч. Стерин, из "Смены" В.Смолдырев. Да, что-то есть, но...  не то... Точно так Райкин в интремедии говорил. Иногда я письменно огрызался. И зря. Они просто не имели цели  печатать. Механизм  этого иной: семинары, контакты, я был этого лишен по отдаленности.

 Прозу мог писать лишь фрагментарно из-за великой нагрузки в газете. Бездарно растрачивались дни.

Август 1970.

Живу в бараке, подъезд на двоих. Соседка Крутихтина Юлия Ивановна из казаков. Здоровенная и темнобровая, когда-то, видать, ничего была. Пьет.  Была машинистом паровоза, за пьянку4 сделали стрелочницей. Теперь грозят разжаловать в путевые рабочие.

Напьется и говорит о паровозах, как о л людях. Оказывается они могут простыть, у них бывает нечто вроде воспаления легких.

- А ты думал? С-суконка!

Инженер Рябцевич Валерка руководит цехом по телефону из ресторана. А рядом еще живет вечный неудачник одноглазый Сашка Самостаев, вообще живописный народ.

Перезрелые невесты. Мытье белья  и банок в курье, где вода - со сливом от кочегарки. Свое море, с навозом и щепой, и без шторма. Рислинг, приемник, телевизор.

Бывают  на земле места и глуше.

День работников леса, в лесу, на поляне. Тетки в кокошниках, наспех сколоченные столы. Завхоз Безменников, Типикус-челдоникус, подходит к кокошницам,  хитро мигает, и нам с ним накладывают по большой миске пельменей и подают по кружке портвейна-косорыловки - бесплатно! Щурится. Герой, Злодей, Маг.

Поездки с концертами по поселкам. Полусамодеятельный режиссер и артист - Портнягин. Почти некрасовский гитарист и соблазнитель деревенских дур, только что на гитаре не играет. Или - Шмага, но не добрый.

7 ноября.

Концерт в клубе "Восток".  Зал полон. На сцене появляется партбосс Нестеров и торжественно объявляет:

- Концерта не будет, товарищ Портнягин  напился!..

А по коридору бродят загримированные под красных бойцов и махновцев пьяные тюзовцы...

Портнягин на занятиях всегда говорит о системе Станиславского и кончает все требованием купить вина...

1971 январь

100 рэ - премии. Японские туфли! А мороз, как водка сорокаградусный!

Выступили с Портнягиным в сельпо. Нам заплатили, а он заверещал:

- Я требую участия в банкете!

Я поспешил улизнуть.

Я приглашаюсь на праздники в Дом пионеров и в клуб комбината, как старый во всех смыслах холостяк. Хотя я соломенный  неразведенный разведенец.

Блестки. Гитара. Конопатая луна - Нелли. Человек в унтах. Ревнивый офицер. Танцы.

- Пусть этот писатель пишет свой последний роман! - сказал офицер, когда мы  целовались, танцуя под елкой  с Нелли.

В редакцию мою устроилась Галя. Из Казахстана отправилась в Москву, учиться на артистку, а стала там официанткой. Из столицы слиняла с подружкой в Асино, кинула кости в лесотехникум. Глазастая и коленчатая, певучая украинка. Смело хватается за всё, но ничего не делает.

Анис - Париж. В росе ГОРЭМа, почти гарема, продают иностранные шмотки. Я весь обзамшился и обвелюрился.

Сосед-фотограф Толя Шкадов называет себя мордоляпом, а пьяный бушует в милиции и стращает: "Придет день икс". Утром всех отпустили, а  с ним стали разбираться : что за день такой?!

Апрель.

Только растаяло и сразу всё пурга замела. Потом стало таять всерьез, все ждут  наводнения. Потом затаяло всерьез, все ждали наводнения.  И дорога с вековыми комбинатовскими опилками пружинила под  ногой.

Домишки, коровники, свинарники. Дрова  и сено.  Переходная стадия между городом и деревней.

Баландин, играет  на трубе, барабане. "Еду в узбекию за анашой. Менты повязали на вокзальчике. Кто? Музыкант! Принесли какую-то азиатскую хреновину со струнами. Если я музыкант, я тебе хоть на волосянке сыграю! Отпустили..."

У Баландина  в поллица - синяк. Говорит: "машина бортовая, сзади к кузову доска прибита, задело..." Выяснилось, что его били в магазине.

Думаешь о редакторах и - получается плохо.

27 июня. Литсеминар в Томске. Ив. Падерин, Илья Лавров. Обсуждались Казанцев, Шелудяков, Яковлев, Чеботин, Кудрявцева. И многие другие.  Писателями после стали те, кто проявил упорство, желание...

Мою книжку рекомендовали  издать в Новосибирске. Но Елегечев почему-то не захотел дать письмо в издательство. Оттуда мне отвечали, мол, тесен  план...

Декабрь.

Несколько дней температурил. Послали в местный тубкабинет. Табурет метра на три от стола,

Хотел  подвинуть: "Не двигать!"

Вроде, на рентгене - тень. В Томск отправили.

А в Томске стулья для больных впритык к столу врача, врач не закрывает лицо, как в Асине, марлевой повязкой. Сказали:

- Легкие у вас чистые. Наверное, в Асино пленка была некачественная.

Вернулся. Звонят из тубкабинета:

- Принесите справку!

- Надо, прийдите. И так зря в Томск сгоняли!..

1972 г.Март.

Обильно тает. В это время в Асине пилят и раскалывают чурки, с тем, чтобы они за лето высохли. Успевают сделать дрова до огородно-полевой кампании.

Май.Отпуск в уральском Кыласове. Учителка-пенсионерка выложила из камушков на склоне горы огромный профиль Ленина. Узнать вождя  можно с трудом.

Вернулся из отпуска, а Галя Гребенюк подает мне ключи от новой квартиры. Брусовой дом возле комбината и земля прыгает от работы тяжеленных пилорам. Не спал. Нервы.

Сменялся на барак, но комната с отдельным ходом. Купил "Ремингтон". Магнитофон, 

В огороде - набор овощей.   К огородным едам прикупаю  лишь жир, соль, сахар. Живу, как все.

Повесть о детстве пишется урывками.

Выступал в клубе комбината поэт Николай Старшинов. Меня к нему подвели. Говорит: "Прочтите". А я наизусть не помню. Велел прислать ему. Послал. Пришло письмо - поместят мои стихи в альманахе "Поэзия".

1973 г.

Купил мопед. Наводнение. Мопед перегнал к Васе Антошину, на гору. Вещи - на чердак. Тротуары всплыли. Ребятня каталась на калитках, довила рыбу. Дней пять.

Октябрь.

Пилили сразу восемь зубов тупым бором. Дантов ад! Дантисты!

Сделали перерыв, кинулся на вокзал, хряпнул бутыль портвейна. Пилили еще.

Мост на цемент вляпали, он дико резал десну. Терпи! Эскулапы!

1974 г.Май.

 Принял Лукьяненка. Читает антирелигиозные лекции. Я ездил на мопеде за 10 км. К Чулыму. Смородина, черемуха, боярка, калина, рябина. Болотная благодать. Окошенные островки. Сырые овраги.

Август.

"Лук" работает до аванса, и косит в сторону магазина. Силой купил ему пиджак, чтобы было к чему университетский значок привернуть.

Получка - исчезает на неделю и больше. Дома надевает ушанку, ставит на пол бутылки и ложится рядом.А в огороде я, как помещик, почти - счастье.

1975 г.Вновь ждали наводнения. Вода дошла до Маниного крыльца, постояла три дня и пошла обратно. Это лето включило мою книгу в план Сибиздата, напечатало стихи и очерк про кавалера Звезды Гарибальди Суслова  в  центральной газете.

В Н-Сибе общался с редакторами.  Возражать нельзя. Можно только сказать: "Вы так думаете?"Откуда редакторы берутся?Наконец В  Новосибирске вышел  коллективный сборник стихов "Свет в окнах". Там моя подборка.  Радости мало. Обещали ведь отдельный сборник.

Июнь-август-сентябрь.

Написал повесть. Скандал  по пустякам с парторгом. Увольнение. По желанию. Чьему? 

Старшинов прислал книжку  с моими стихами, вышедшими в "МГ".

Прошла большая подборка с портретом в "Литературной России". Впервые в жизни получил письма читателей со всех концов страны. Видимо и - в последний раз.

Октябрь.Томск.Вещи вез в кузове.Важов через ресторан поселил на Кузнечном взвозе 1. Дом- крепость!Жили там уголовники, люди без паспорта.  

Нет нигде близко воды, сортира. В дороге сломался мой стол, побилась посуда.

Слава - яркая заплата. После выступления по телику дня два меня узнавали томичи. Потом - перестали.Был в гостях у Лавриненко. Вспоминали.

1976 г.

В  Москве вышел сборник "Смена"в "МГ", там раздел-книжка моя"Когда замолчала валторна", с предисловием Бориса Пуцыло. В это время уже шли хлопоты об издании в "Современнике" моей книжки "В час зари". Я приближался медленно к вступлению в  союз писателей. В когорту счастливых бездельников, как некоторым людям тогда представлялось, а может, кому-то и теперь кажется. На самом деле писательство - жизнь на грани нищеты, особенно если не хочется торговать совестью.

1977 г.

Янв.февр. март, апр. май, июнь.

Зимой переехал в бывший курятник при доме райсобеса. Это мне редактор "Правды Ильича" устроил. Нестеров.В избушке простыл и чуть не отдал богу душу. 

К лету переехал в комнатушку на чердаке писорга, полтора метра - на два. 

Вышла книжка. Поехал на дачу Колыхаловых в кедраче. Свозил в Новосибирск повесть.

Выступал в Красных уголках.риняли в СП  и сразу стала болеть печень. А возможно, что  это с приемом в Союз не связано.

1978 г.Янв. Февр.март. апр. май


Травил описторхоз.  Получили квартиру на двоих с шофером Рафиком.  Не смогли разменять, а точнее - он не стремится менять.Зиму жил на чердаке.  Выступали в Кемерово на телевидении. Жара. Пить! А нельзя, Новокузнецк сбросил в Томь фенол или иную отраву. Мы с Яковлевым попили и всю ночь не слазили в гостинице с унитаза.

Вот так вернулся в Томск! В окно чердака бубнят танцы, цирк-шапито, где как цыгане, ночуют артисты.

Окт.ноябрь,декабрь

Прозу в Н-Сибе задвинули на 81-й год.

В писорге едят под пиво байкальскую рыбку омуль, которую носит юный автор, чей папа - лесничий на Байкале.Из Москвы были - Старшинов, Щуплов, Вал. Устинов, Степ. Залевский. Ведякин. Анекдоты, песни.

1979 г.Янв. -апр.

Как минимум --Владимир Ильич -Этов. Из подмосковного универа. Круглосуточно - о Достоевском. Пьяный мотался за нашими бабами по  крутой лестничке писорга, прикрывавшая лысину прядь раскрутилась и висела, как коса, он не замечал и вопил:

 - Девочки! Куда же вы?!

 Очатов-муж. Очатова - испанского типа, хотя сама с Васюганья что ли. Сын - Юра, про него: высокая филологическая культура!

 А стихи Юры - филологические. Отражение Цветаевой, Ахматовой, Мандельшьтама. Некий прафилолог передал свой восторг вперед на все века. И сто лет выпускники филфака творят бледные отражения с этих поэтов.  Иного не ведают и не признают. Иногда это уже не раздражает, а отупляет.А чем помочь Юре?Родители сами его испортили. Избаловали, захвалили...Жил у Алины в Дачном городке. Достал ей соболя, дал 20 рупий.В ОПХ - чтение стихов при свечах Неподражаемая Бурковская!

 А дома на чердаке - заколебали битлз. Выросли целые поколения битломанов. По-своему правы. Их так воспитали. А ведь народная русская музыка - праздник души! Какой пласт упускают!  А цыганские оранжировки русских романсов и песен? А классика наша? Каким надо быть глухим на уши и сердце, чтобы этого не слышать?! Не понимать? У англо-саксов один всего великий композитор Гендель, да и тот немец! А главный инструмент - банджо- это помесь балалайки с барабаном...

Как хорошо, что в детстве я слушал в натуре  на сцене томского театра хор имени Пятницкого! Былинная мощь! Буйство мелодики и ритма, удаль, раздолье, красота!

Опубликовали подборку в альманахе "Поэзия"-24. 

Красил ворота в усадьбе в Городке Алине разведенной  бензином краской. Ворчит! 

Георгий Марков выступал в партпросе. Что-то о трудностях работы с писателями.

Выступай - не выступай, дело известное: московские литераторы сидят на столичных журналах, как наседки на яйцах, в кои-то веки там провинциал пискнет и опять исчезнет на долгие года.Янв. 1979 г. Начал вести ЛИТО. Катя Падей. Оля Турунтаева, Юра Тихомиров, Толя Баранов, Вова  Лежнин, Сергей Кучеренко. Из Курлека, медик. И еще один - Осипов.

Прочь уныние и тлен, я теперь не хрен, а член!

Главный корпус, дверь напротив туалета. Ком. 201. По идее в  ЛИТО должны заниматься студенты ТИАСУРа, аббревиатура у меня ассоциировалась с писуаром. Может. Еще потому что занимались напротив сортира. Не только тиасуровцы ходили к нам.

Иногда во время занятий я замечал, что дверь чуть приоткрывается и в щелку смотрит чей-то глаз. Порой в щели вместо глаза видно было ухо.Я говорил:

-  Заходите, пожалуйста!

Дверь моментально прикрывалась. Выгляну в коридор- пусто!

Я понял - это технический глаз! Техническое око!

Глаз этот и представить не мог какие в 201 комнате пылают страсти, какие проливаются слезы, иногда и не фигуральные! Гнев, надежда, отчаянье, восторг! Можно ли их вставить в отчетность?

7 ноября. 

Увезли по скорой в медсанчасть-2. 

Боль была, кровавый понос. Скорая врачиха сказала - аппендикс.

В санчасти - столпотворение! Резаные, битые, один упал с восьмого этажа.

- Можешь терпеть? - спросили. Я кивнул. Терпел, терпел, плюнул и ушел. Пешком, домой.С год спустя при гастроэктомии разглядели, что язва была, сама зарубцевалась.

1980 г.

Янв.- июнь.

Грипповал. Лишь на полчаса вышел к елке в горсад, глотнул воздуха.

Наутро жена  Яковлева, Люся, меня разбудила:

- Честное слово, летающая тарелка в горсаду опустилась! Урчит!

А это милицейская машина с мигалкой. Времени пять утра...

Этой зимой вышла в "Современнике" моя толстенькая книжка стихов. А я лег в больницу. Тащил там ведро супом с кухни, упал - сильно ушиб бедро. Недели две хромал после.

1981 г.Янв.- март.

Ездил в Асино. Есть своя прелесть в тихих деревянных закоулках. Ночевал у директора ДК Быстрицого. Был в гостях у Игнатова. Он показывал мне  его собственноручные снимки Вас. Сталина, Кожедуба, Покрышкина.

Служил в  Москве в штабе воздушных сил. Сам из деревни Цыганово. В войну в 17 лет стал председателем сельсовета.Краевед, собиратель, писатель.

Вернулся в Томск. И вскоре дали мне на Каштаке квартиру, на улице 79 Гв. Дивизии.  Вверху живет блатяк-кузнец Леня. Дырку пробивал из зала в спальню, чтобы протянуть проводок радио. Месяц кувалдой бил. В результате бетонная стена рухнула! Я за этой месяц чуть с ума не сошел. А он на кухне таким же манером стал забивать в нишу тумбочку. Еще с месяц грохота, да водой поливал каждый день, забудет краны завинтить и - потоп.А между тем, Свердл. Киностудия купила право экранизации моей повести: "Часы деревянные с боем". Гонорар дали, а фильм снимать не стали.

Июль-сент.

Поставил мясо подсушить в духовку и уехал в городок. Вспомнил через сутки. Примчал на такси, духовка - негритянка, кастрюлю выкинул в окно, на пустырь.

Гостили Мария и Юля. В городке ботва, как кипарисы. А картошка вырастет, как горох. Сосны солнце заслонили.

Фильм: "Рождение брони". Там на тумбочке будильник стоит омского часового завода. А завод этот построен много спустя после войны.Лето прошло в ремонте новой квартиры.

Комсорг Политеха Катя Эйхорн заявила, что в клубе нас будут ждать на День поэзии человек триста. Пришли мы в назначенный час, а на двери клуба  - объявление: "Не стучать! Не работает!"

 1982 г.

От верхнего Лени толпами лезут клопы. Два месяца замазывал все щели, белил, обжег известью глаза, бегал промывать в скорую.

Начал писать поэму "Возвращение земли".

Стал болеть желудок, но не от поэмы, конечно. А может, и от неё?

Пил алмагели. Перебои сердца.  Город рядом с почтовым.Вес стал  71 кг. Это от неподвижности.Бандероли приходят разорванными. Читают. Читатели!

Авг-дек.

В квартире атакуют городские комары, бытующие в теплых подвалах.

Умер Брежнев. Возобновило работу ЛИТО.Овезбердыев написал, что в Ашхабаде поставили в план мою книжку стихов "Город юности". Я жил у них - помнят!

1983 г.

Янв.-март.Выступали в Володей Балачаном в библиотеке. Я  читал и вдруг Володя произнес экспромт:

Ему поэт стихи читает

И думает - не убедил!

А он сидит, журнал листает,

Журнал листает, крокодил!

А я все реже купаюсь в реках, озерах - грязны, добираться трудно. Ездил в Шегарку. На пароме тетка  ловила "иконкой": рамка - верх из дерева, низ - толстая проволока, дабы стояла рамка в воде вертикально. Мелкая ячея из капрона. Все! За смену паромщица два ведра всегда наловит рыбки.Обь - чище Томи, слишком велика, чтобы до конца загрязнить.

Май- авг.

Мои стихи- в настенном календаре. Политиздат прислал гонорар. Понаехали на неделю Детской книги евреи из Москвы: издатели, писатели.

1984.

Начал повесть про Томск. Чудеса.

Переехал ближе к Тверской.  Помогали Боря Панкратов, Витька, и Шурик с Колей.

Умер Андропов. При нем облавы начались на рынках, в магазинах. К порядку хотел призвать. Что же дальше-то будет?

Облава, слово-то! Может, лучше сказать - отлов?

Напечатал стихи в газете "Фрунзевец", которая выходит на 6-ти языках! Как я ждал публикаций в ней, тогда, в 1952-54-ом годах!

А сейчас - все равно, хотя и приятно вспомнить юность.

Авг.-дек.

Юлька читает, пишет и учится. Что-то переводит. В  Томске открыт издат. Сказали написать книгу "Домашний волшебник". Написал. Не напечатали, оказалось н схожую тему написала редактор издата.

1986 г.Янв.- дек.

Издал книжку стихов "Своим дыханием". Я, тем временем, купался на Басандайке и ходил по грибы.Весть из Москвы. Умер Виктор Климычев, который был военным атташе Союза в Югославии, потом в Болгарии. С Фирюбиным служил, к Фурцевой в гости ходил. Играл на гитаре, как артист и пел. Юлька болела, это была беда, тоска и отпад.

1987 г.Янв. - дек.

Годы мелькают и не несут каких-то радостей. Почему на праздники со мной случаются несчастья? 7 ноября, в праздничный день, увезли по скорой с язвой желудка. А теперь  - 1 мая по скорой же - с ожогом пищевода и отравлением!

Кислоты налил в чайник - накипь удалить. А утром запивал лекарство из этого чайника! Забыл, спросонья.В трех больницах отлежал.Потом мотался по Домам отдыха. Богашево,  Предтеченск.

1988 г.Янв.-дек.

21 день в санатории "Автомобилист". Речка Тугояковка. Вершинино. Чудные хвойные леса и воздух. Бильярд, кислородные ванны и минеральная вода.

В марте поселился у меня Туркин, натаскал кучу хлама.

Кружковец Сунцов, с шотландской бородкой уехал служить в Ак-Суек.

После "Автомобилиста" помчал я долечиваться  в Дом отдыха "Синий Утес". Иногда словно кол в желудке торчит.Еще стихи сдал  книжку стихов в Томскиздат, редактор - Струкова. Книжка в доброй обложке будет. "Томские праздники".

Ездили в Анжерку к Рафису Габдрахманову. В Тайге и Суранове - цыгане на перинах. Вот жизнь!У Юльки - преддипломная практика.Выступил во втором корпусе универа.

Ярусы идут воронкой вверх, акустика  такая, что никакого микрофона не надо.

Слетали с Владимиром Колыхаловым в Колпашево. АН-34 долго разогревает мотор и в полете шумен, обратно мчали на ЯК-40, "окурок", как назвал его Колыхалов, поднимается мигом и летит молча.Юлька едет в Ленинград, а затем - в Кыласово.

1989 г.Янв.-дек.

 Все новые книги, публикации в столичных альманахах, журналах, антологиях. Не так много, но все же. А радости нет.  Это мне напоминает одну байку: "Лучше поздно, чем никогда!" - сказала опоздавшая на поезд старушка.Семинар в Кемерово. Вели Колмогоров и я.  Рекомендовал я книжку Светланы Трущовой. Талант!

Город новый в основе своей, можно спокойно улицу перейти - транспорт рассредоточен. У нас же в Томске весь поток по центру прет. Больше негде.Гостил в Академгородке у Колыхалова, он сам готовит, и травы знает.Юлька вернулась, я двинул на курорт в Хакассию. Шира. Красноватая почва. Сопки, как чемоданы, и наверху обязательно - два-три дерева.В озере какой-то рачок, лепится к телу. Дурь сосет. Вода - целебная. Когда-то купец тут охотился, ранил собаку, бросил в озеро - все равно сдохнет. Через год приехал а она навстречу живехонькая бежит...Обратно ехали видел затопленные поселки: Абакан вышел из берегов. Напечатал в "Сов. Хакассии" очерк про библиотекаршу курорта.Юлька похудела: добивает диплом. Мы с Колыхаловым возле его дачи брали траву "манжетку" для сердца.Приобрел я с рук у мастера электромашину "Роботрон"за  450 рупий.Лежал опять в больнице, в обкомовской на этот раз. Партаппарат. Их по телику ругают. "Переключите!"Переключили. И там ругают.

1990 гЯнв.- дек.

Ездил выступать на "Омскую зиму". С Омском многое связано и он по-своему красив. Ник. Алексеев. Полотнянко из Ульяновска, Юр Георг. Разумовский из Москвы, Валентин Суховской из Вел. Устюга. "Пушкин". Снялся в роли. Похож.

Из Омска прибыл, в Новосиб двинул. В высотной гостинице жил. Метро нравится, хоть в Москве, хоть здесь. Смена лиц.Юлька уехала работать в Кудымкар. Там её родич в газете. Печатали какую-то нелегальщину и продавали в туалетах.

А я  в бегах - Новокузнецк. Боря Рахманов. Объединил местных писак. Были на КМК, у аллюминьщиков и еще всюду.

Город - ничего себе. Много красивых решеток, литья, даже металлический тротуар есть.Растут платаны с черной корой, тут они хорошо вписываются.

Город - как в тарелке, в которую стекают дымы. Тетка из машины подняла на палке какую то резиновую грушу. Зачем? Замер загрязненности воздуха. Но и если - грязный, как его очистишь? Рахманов говорит: "остановят какой-нибудь комбинат".Металлургический институт такой, что по коридорам впору на велосипедах ездить.И опять поездка. Теперь - в Новосибирск. Гостиница Октябрьская. Американцы: "Ол-райт!". А наши поэты заблевали шикарные ковры в холле. Я понял разницу между партийной гостиницей и простой. Партийная - лучше!

1991 г. Янв.- дек.

В магазинах полки опустели, как по команде.  Перестали выдавать вклады и пошла инфляция.Вспомнилось, что даже в войну цены на лекарства, книги, кино и баню оставались  довоенными.

Бредни о том, что наши деньги не обеспечены товаром пусть оставят для недоумков. Нам эти деньги даром не платили. И не  случилось ни войны, ни потопа, Чего же трудовые изъяли? Нет этому ни оправдания, ни прощения. Надеются, что мы все вымрем, и всё забудется. Не забудется.  Отвечать придется, хотя  бы перед судом истории. А лучше бы - перед судом народа.

К декабрю хлеб стал 10 рэ булка, а чай 50 рэ пачка. Вождь каждый день клянется, что больше повышения цен на хлеб не будет.

30 дек. Закрыл один счет, а с другого почти все снял, но... мог бы купить две "Волги", а теперь разве, что игрушечную машинку одну, да и то не хватит. Ограбили. И  спросить не с кого.

1992-1993 г.г.

Собственно нечего и записывать.  Торгуют водкой, бьют морды. Первичное накопление капитала? Капитализм в молодые года был ничего, деловой парнишка?.. 

Романа о старом Томске - 170 стр. Опубликовали подборку стихов в журнале "Ашхабад"-13.

7 апреля взорвалось на почтовом.  Ядерщики объясняли заболевания после - самовнушением. Но мы-то почти два дня не знали ничего, а головную и сердечную боль многие почувствовали в день взрыва.

Иностранцы тогда удрали из Томска на такси, бросив все вещи.

И вспомнилось, что по американскому плану "Дробшот" предполагалось сбросить на Сов. Союз 750 атомных бомб. Салфет, как говорится, вашей милости!

5 октября1993 взял на воспитание боксерку Рону в возрасте 1 месяца.

2 ноября доблестные силы покрыли себя неувядаемым позором.

1994 г.

Янв-дек.

Хлеб уже - 400 рэ булка.

Искусствовед Феликс Монахов. В музее. Толпа. Только что он на дореволюционном фото показывал нам художника Вучичевича на автопортрете, прошли в другой зал, а там за мольбертом - живой Вучичевич. (Актер, конечно!). Эффект!Людмила трудится в отделе рекламы газеты "Народная Трибуна", газета дышит на ладан, иногда  ( очень часто) люди занимают не свое место, так вышло с моим уважаемым другом. Он рубит сук, на котором сидит, но сказать ему нельзя.

1994 г.Янв. - дек.

Кто-то тайный бомбил Чечню. Потом стало ясно - кто. 

Собака лежит и слушает, как я играю на гитаре. Если беру не ту ноту - гавкает. Печатаю на машинке, она принимается грызть кость: мол, ты грызешь?  Я - тоже.

Бывает - тысячную купюру разорвет, письмо сожрет, квитанцию, шляпу изжует. А главное на улице собак грызет. Конфликты.

Новогодняя ночь прошла тихо. Сильно-то не разгуляешься. Народ обнищал.

М-ц ходил по инстанциям - регистрировал ружье. Раньше только нарезное регистрировали и то бесплатно. При деспоте Сталине. Нынче справку дай - сколько пальцев на руках, от нарколога, от психиатра, от всех врачей. Везде - поборы. А так можно быть хоть психом, хоть наркоманом, плати и получай справку. Никто тебя и не осматривает.Окулист говорит: катаракта начинается, капли выписала. У Конюшихиных давление измеряли - 150 на 90. А всегда было 120 на  30.Куперт сделала презентацию моей книги. Энергия! В зале раздавали конфеты и даже фейерверк был.Сожгли 4 киоска Роспечати, избили редактора Гришаева.Я выпустил роман. Лимон дал Кириллов Николай Петрович, остальное я заплатил сам.

1995 г.Янв. -Дек.

Сдал лучшие книги в "Кругозор", бумажку не дали. Во время писания романа развелось множество тараканов.Издаю книгу юмора.Отказывают глаза и сердце чаще шалит.

Приезжал из Москвы Рафис, сидел два часа.А я выступал в лицее, где была раньше тюрьма, сам Короленко там сидел когда-то. Сказал ученикам, директор обиделся: это только версия... Не нравится! А все же была там тюрьма!

Выступления  в клубе "Старый Томск", в клубе: "Мечта", поездка в Асино  и в Цыганово, на пасеку к Малинину.В школе 55 выступали с Эрастовым Анатолием Владимировичем, председателем общества книголюбов.Побывал и в клубе шпалозавода, где рядом речка Керепеть и где когда-то был худруком несчастный брат мой Юра Климычев.И еще - фестиваль детского творчества. 300 поэтов и прозаиков со всей области. 

А в октябре на Белом озере  спел я песню с эстрады под гитару, а потом торговал на Томском Арбате книжками.Был чудный осенний день и крупные желтые листья падали на столик с книгами и на полотна художников.Выступал еще в клубе "Звездочка" и там какой-то америкашка был, ему подарили мои книги, а иные отправили в Германию.В ноябре подломили кладовку и стали вызванивать мою квартиру.Пришлось железную дверь делать.

1996 г.  Високосный!

В июле начал писать "Вора Подреза". Вырезки, выписки. Кучу бумаги извел.

1 октября 1996 Високосного  года закончил роман про Подреза.Выступал в Богашево, в библиотеке, где работала раньше Лариса Дмитриевна, в экономич. лицее у Ларичевой,  в детском центре на Ильмера 11, у Галины Гавриловны. В худ. Музее у Веры Зыряновой. По радио.В октябре в писорге были Хохлов и Кресс, вручили по два миллиона юбилярам Решетько, Макшееву и Колупаеву.

20 ноября 1996 г. избрали  меня секретарем.20 дек. Начал работу в СП. Ходили к мэру. Были у Ратнера. Договор на 50 млн.Казанец работает с "Астровазом", с "Державой". Светлана исчезает с работы. Я сдал ей для продажи 90 экз. романа "С Т. Томск". Осталось 44 книжки, а денег - нет. Сдал 210 экз. книжки "Зол. яйца", оставалось... 52! Ни денег, ничего. Куда девала?

16 янв. 1997 г.

Светлана не оформила налоговый индекс. Мы не имеем доступа к счету.

На работу не ходит, увольняться не хочет, ключ от сейфа не отдает.

Юля в Благовещенске. Многотиражка универа.

Взялся  я вести еще и детское ЛИТО. 

16 янв. 1997 г.

В январе отметили 20 лет "Родника". Гости были: из Кемерова - Ибрагимов, и  "Пьеро", и Максимов с Чудаковым, Слюсаренко и прочие. За шесть месяцев на выступлениях продал 250 книг романа.

Лекарства подорожали. Валерьянка стоила 3 копейки, теперь - 1400!

Ну и т.д.

В мае мы избрали к руководству Решетько, а Казанцев стал директором фонда Халфиной. Приняты в союз Акутин и Игнатенко.

Презентация фонда. 20 мил. дал Грибанов от мэрии.

Выступлений все меньше.

Второй раз подломили кладовку.

Сам установил новые конфорки на электроплиту. Дело рук утопающих...

Плакаты на выборах: "Талон на мыло, талон на сахар... Забыли?.." Не забыли. Талоны-то появились, когда реформы начались. А до того лишь в войну были карточки. А после войны их отменили. Были, правда, столы заказов для инвалидов, для больных. А это разве плохо? Ложь она с любой стороны  - ложь. Пугают еще: "Отберут мичуринские!". А кто их дал-то? Уж не новые ли русские всем гражданам дали по мичуринскому? Словом, тоже агитпроп.

Вникал в обстановку. Была беготня по выселению нас в другое помещение.

   Некоторые конфликты с Казанцевым по его работе со спонсорами.

Нельзя нам параллельно это делать, тем паче, что он просидел 9 лет, его знают больше.

7 июня. 1997 г.

   Был на огороде Стусь. Закончили сажать картошку. Около ведра всего. Т.е. мешок накопаем. На остановке встретил Сашу Соловьева. Седой и в бейсболке. Приехал, копал. Сажал. Полил  фасоль, моркву, редис, свеклу и всякие там патиссоны.  У Стуси - квартирантка Наталья. Тощая и быстрая. Оптимистически таскает навоз, белит. Так проходят её выходные.  250 в месяц.  Цена городошной жизни. Резиденция милейшей Нины Анатольевны на Ново-Деповской З. Усадьба неплохая, устроенная. Но некоторый беспорядок с дровами и стройматериалами.  Хозяина теперь нет. Мы с членами "Родника" в мой день рождения 1 июня провели там субботник. Мне подарили блокноты и шарфик и кучу приятных самодельных стихов. Сосны в  Городке не столь величественны, город обжег их своим дыханием. Стремится перебраться через реку, и в бору уже встают многоэтажки. И грустно это. И родичи наши на кладбище городошном, думаю, будут со временем  залиты асфальтом. И не будет природы. Будут её жалкие остатки.

   10 июня. 

Кто-то позвонил,  что могила писательницы Халфиной не ухожена. Отправились с Казанцевым, Мейко, Мирой, а рулил  Акутин. В почетном ряду. Но бедно. Лежит Халфина. И дальше по склонам оврагов - бедные могилки. Ужас сколько! А в детстве мы ходили сюда, как в дальнюю прекрасную страну, где море цветов, ягод. Зачем смерть уродует  прекрасную природу? Зачем весь разум человечества, если все кончается ничем? Зачем строим? Пишем? Разве мы стали счастливее за тысячи лет?

       11 июня  1997 г.

Выставка картин Сайбетдинова в зале Администрации.  Александр Геннадьевич он. Из поселка Светлый. Там же была выставка раньше работ его учеников. Он какое-то новое образование дает. С эстетикой и т.п. На его персональной выставке развешаны были картины.  На столиках - коктейли, опять же  черешня на  закуску. Стайка девчушек, чел. 12, видимо, учеников Сайбетдинова. Пришли Казанцев, Вен. Колыхалов, Акутин. Ходили, смотрели. Неплохие есть портреты и пейзажи. Есть попытка философски осмыслить тему. Не знаю - насчет живописи, не понимаю.

 Чуть позже появилось начальство. Сайбетдинов дал слово Крессу. Тот похвалил художника. Потом выступил Казанцев и прочитал стихи. Потом Вен. Колых. Тоже стихи, сказал, что ночь не спал. Снилась ему всемирная выставка Сайбетдинова. Дюсметов выступил и что-то подарил.

 Продавалась там вторая книга стихов Сайбетдинова. Цена -  20 тыс. Рублей. Книга отзывов. Нач. района - Грачев. 

Потом у нас в  писательской в 2 часа было собрание. Обсудили положение о премии им. Шишкова. Каленова была. Собрание прошло на редкость быстро и мирно. И мы расстались довольные друг другом.  Четыре дня будем праздновать Независимость. От денег?

     14 июня 

   Все хорошо пока. Надо проверить, что там у Миры с деньгами. Что-то нашел обещание в банке "Орбита". Надо держать на контроле. В Снабсбыте на Чубаровцев обещали Мире.

    Принтер не работает и завтра придется его нести обратно в "Игрем", все это неприятно.15 июня.1997 г Дни прошли нелепо: попечатать не пришлось, принтер не распечатывает, Проехали с Людмилой и полили огород. Пока взошла только фасоль, да лук еще вылез. Предстоит неприятное объяснение в конторе по принтеру. Дали мне принтер, а он не работает. Замучился. Надо говорить, чтобы заменили что ли. Погода средняя, не жарко, да это и к лучшему.

     17 июня. 1997 г.

   Отнес принтер. Дали бумажку - ремонт. Что будет дальше из этого принтера? Суета- сует. И просвета не видно. Заходят авторы со стихами. Рецензии. Прочие  дела. Роман мало двигается. Компьютер пашет. Сделал его Виктор Паладьев. А вот принтер...19 июня.  Принес принтер. Крышка сломилась. Тоска. Не печатает. То ли надо как-то зарядить особо картридж, то ли еще что. Пришел опять Паладьев взял дискеты. Зайдет в "Игрем". Татьяна Ив. Не звонит. Где взять человека? Где?

      21 июня. 

Завтра день начала войны. Принтер немножко распечатывает.

     24  июня.

 Нас опять хотят лишить аренды, приходила тетка от Димаковой. По этому поводу надо: идти к Крессу или заму его. К Мальцеву или  заму и к Феденеву. Надо заготовить письмо для Федорова в газету. Но пока его не отдавать. А показать Феденеву, Крессу или еще кому. Суета сует. И все потому, что чиновники мало смыслят в литературе и в литературном процессе. До того ли им?

27 июня   1997 г.

В 10 утра - совещание у Хохлова. Пришли Демакова, Щербаков, Габрусенко, какая-то женщина из финансового управления от Джаши .  Хохлов сказал, чтобы я доложил. 

   Я сказал, что нас лишают помещения - раз, лишают аренды. Пишем открытое письмо президенту: не выполняется его указ.  Пишем главам других областей, уезжаем из Томска. Финансистка сказала, что томские писатели слабаки, их книги никому не нужны, помогать надо молодым.  Художественные книги были бы прибыльны. Она не знает, что не покупают Солженицына, а он лауреат  нобелевской премии, не берут! 

Обещали что-то 150 миллионов в год через комитет, как бы мы будем выполнять заказ комитета, рецензирование и прочее. Оплата за это. Думаю, что вышибать эти деньги будет труднее, чем аренду. Через месяц! - сказал Хохлов. Между тем  деньги кончаются...( Так и не дали потом ничего).

    Был Писанов, ковырял принтер, что-то он не работает совсем. Крест во все пузо и все! Ни режим экономии, никак. Говорит, что через полгода Виндоуз не будет загружаться и надо будет  покупать дополнительную память за 16 долларов.

Стусь говорит - огород зарос, Завтра еду ковырять.   Ковырял. Картошка взошла не вся - местами, где не сажали вовсе - взошла.  Черт его знает - где, что взошло. Посмотрим завтра с Людмилой.  Роман переписывается не быстро :14 страниц на сегодня. Пустяк. Надо его  закончить к осени.

 9 июля. 1997 г.

  Казанцев отсутствовал 10  дней, за это время не смог я дозвониться до мэра. Завтра надо. Пока нет спонсорских прибавок.

10. Июля1997 г.

Встретился Валерий Привалихин и ругал меня  ругательски. А за что - не очень понятно.

28 июля. 1997 г.

Дела: 50 стр. романа. Освоен Ворд. Относительно. 

В огороде немножко картошки, морквы, свеклы, укропа и петрушки и тыква. В писательской  пока идет все неплохо. Хотя и не хорошо.

4 октября. 1997 г.

Дико заболела поясница. Отчего? Она прибаливала давно, но сегодня - не шевельнуться. Почки, поясница. То ли сезонно так болит, что спаса нет.

 10 ноября. 1997 г.Попринимал эссенциале, отчасти наладился, то есть, печень меньше тревожит. Болит уже не поясница: а после того, как милиционеры тут насчет ружья в дом ломились - перебойчики  сердца, худовато. Пью корвалол и прочее. 

 24 ноября. 1997 г.

 Только лучше стало,  собирался ехать в Омск на пленум союза писателей России. Уж и билет взял. На тебе - грипп! Впрочем, иммунитет пошатнулся. И была температура 38-39 три дня. И тяжко. Все же 21 вышел на работу, а 22-23-го был семинар, Прашкевич Г.М. И Кузьменко Владимир Ильич, а Харисович не приехал.   В пятницу гости пили до темноты, взяли рукописи и часть их потеряли.

И все на нервах - два дня. Похвалили Рычкову, принять в союз! Еще Чайковскую, еще из Северска похвалили женщину, которая говорила, что Алоиза не хотят в северских школах слушать. Еще казак Толкачов роман написал.

 Вот, брат, дела! Ну и девчонок из своей подшефной школы Казанцев двух привел.

28 ноября. 1997 г.

Вчера был тяжелый день. На ЛИТО Галя Коальчинская вопила, как пароходная сирена,  что мы губим таланты, мол, руководитель семинара Прашкевич был с расстегнутой ширинкой. Все неправильно, замучили Мишу Орлова. Замучили Крюкова. Ну, расстегнулась у Прашкевича ширинка, и что? Взяла бы да застегнула, чай не девица, да и не юная тетенька.

За Галей включился и старый меломан Анатолий Киприанович. Кто вышел из ЛИТО? Никто! И добавил немного  скрипа - Усков.  Пожилые люди под старость стали писать стихи, понять суть поэзии им трудно.У меня и без того после гриппа немножко сердце прихватывает  и  нервы, может, давление?Приходил Рубан, принес рукописи Казанцева. Пробовал настроить сканер - не вышло. Сидером надо.

10 декабря. 1997 г.

Сердцу полегче делается, если не нервничать, вовремя ложиться спать, делать зарядку, обливание.

Были в среду в Белом доме у Кречетовой-Григоренко и там в жюри - зав. кафедрой журналистики Ирина Ив. Митченкова и проф. Сухотина Людмила Григорьевна. Теперь читаю газеты районные.

В районной газете "В краю Кедровом", которая выходит еженедельно по пятницам тиражом 1000 экз.  Пишут о хороших людях, о специалистах канадцах, о добрых семьянинах и т.п. Но не поднимаются проблемы, и кажется, что даже боятся кого-то критиковать, что может и правильно. Газета похожа на благостную доперестроечную районку. В "Земле Чаинской" сразу обратили на себя внимание полемичностью, наступательностью   и достаточной аналитичностью материалы заместителя редактора Вадима Андреевича Уткина, эти статьи я читал не по обязанности, просто мне было интересно.

Живо  делается еженедельное приложение к Чаинской газете "Взгляд из провинции, "Надежда".  Далее - материалы из Зырянки. Садовский Сергей.

13 дек. 1997 г.

 Заходила Татьяна Викторовна Фурса. Подредактировал стихи Ольги, выбрал  названия подразделов и к тому же придумал название     "Солнце - вторая  мама. "Самый юный автор Томска, стихи для детей.  Людмила пришла, сделала пельмени, вымыла посуду и ушла опять. Великолепно. Или  нет?С понедельника должен быть в отпуске, но Казанец не даст  покоя. Однако, все же надо отдохнуть. Нас выкидывают из банка, Вельке ходит с договором по отбиранию у нас аренды.

19 дек. 1997 г.

Вчера в четверг было заседание "Родника", на котором я сделал доклад об истории ЛИТО. Надо сказать: ваши творческие принципы  не совпадают моими творческими принципами.   Отбирание аренды. И что - потом?   Отпуск, но звонят и покоя не дают. Еще в жюри придется идти. И Казанец все с этим банком допекает.  Принесли  пенсию в размере .355 тыс. 100 рублей.

3 янв. 1998 г.

Новый год состоялся. Людмила повесила гирлянды, мы сделали пельмени, было и шампанское. Были вдвоем, только приходил Вова. Смотрели телик.2- го Люда работала, а третьего у неё - выходной. На базаре взяли медок, ей пальто весеннее, а еще костюм, белье и подставку с ножами, которая нам вообще не нужна, а стоит 120 тыс. Пока новых денег не видели, торговля идет на старые, но, думаю, новые не замедлят появиться. У меня простуда, немного голова и сердце тревожат, переговорил с Конюшихиной. Может, после зайду, поучусь давление измерять. Цинаризин советует купить.

 Понедельник 5 Январь 1998

Казанцев придумал заключить договор о сотрудничестве с Ларичевым, надо идти туда, брать договор, переписывать.

  Все это не так приятно, ибо отпуск проходит в хлопотах, никак не отвлечься от дел.

Вторник 6 Январь 1998

Сдал документ и отдал паспорт Мире. Был Игнатенко с красным вином и поздравлениями по поводу Рождества.

Завтра  праздник, а Людмила чего-то расстроилась. Сам чувствую себя неважно,  отчасти и за счет красного вина. Что-то плоховато получается с режимом. Игнатов опять привез стихи и надо их редактировать.

  С Рождеством Христовым!

Жизнь полна нервотрепки, хотя в общем послегрипповая разблансированность сосудов кажется сходит на нет. Медленно.

 Собачка наша что-то тошнит на пол. То ли заболела, то ли мы сами виноваты: кормим неверно. Большие кости она не догрызает и проглатывает.

 На улице стало теплее. Звенели колокола. Надо писать  свои романы, ибо первичную  компьютерную тренировку я уже получил. Теперь поставить Виндоуз-95 и Пежмейкер и настроить сканер. И всё будет отлично.

01. 1998 23:19

 Был на вручении премий томским журналистам. Мне тоже пришлось сказать пару слов, в том смысле, как  мы в жюри искали консенсус.

Премии были вручены, потом поиграли неплохие гитаристы, потом  был в соседней комнате небольшой стол.

Пришел домой, по телику кажут  мою лысину, мелькающую рядом с губернатором.

Мирвен сообщает, что звонил Афонин, требует отчетов и выборов. И хочет быть в ревизионной комиссии.

А завтра надо чествовать Леонтия Усова, а в воскресенье к 12 часам топать на шпалозавод.

Вернулся поздно с чествования Левонтия Усова. Там было много поздравлений, и театральная часть была хороша. Жена Усова. Мы с Казанцом читали стихи, подарили книги  и, конечно, подарили денежку.

Потом появились дети Усова, сын, который корреспондент теле, с Мурашовым на пару, плюс еще дочь, которая учится в культпросвете. И сестры, и зять что ли.

  Большая семья. Потом там пошли к фуршету, ходил Афонин, голова в плечах. Это было весьма любопытно. Запомнилась девчушка лет десяти, танцевавшая тарантеллу, да певичка одна с джазовой манеркой.

А Людмилу огорчил. Такие дела.

Хоничев и Зырянов в мундирах, и Вавилов с аккордеоном, пели что-то такое. Этакое. Много было шуток. В общем-то юбилей удался.

 6 февраля 1998 г.

Был в жюри на шпалозаводе, там было полно ребятишечек из школ Ленинского района, читали стихи свои и чужие. Барто, Ахматову, Пушкина, Блока... Дарили им конфеты, книги. 

С 12 до половины пятого я там провел. Было довольно интересно. Особенно понравился радио микрофон.

21 февраля1998 г.

 Дни летят. Недели две назад состоялось собрание, которое абсолютным большинством голосов одобрило мою деятельность.

   18 февраля был на презентации книги Яковлева, которую проводила Бабич. Были там художница Люба Колотова, художник Перцев малевал портреты, Ламанов пригласил меня прийти к нему в студию, дабы писать мой портрет. Я пел под гитару, Яковлев играл на баяне. После - фуршет.

 А   20-го я был на юбилее художницы театра кукол "Скоморох" Любови Петровой. Ну и там тоже было интересно. На сцене, почти как настоящие, разрезанные арбузы, груши, ананасы, кокосы и черт знает что еще.

  За столом - вся труппа. Вызывают губернатора - тост. Дают бокал, и человек с вилкой сует не то капусту, не то сыра кусок в рот. Губернатор обещал театру помещение. Сейчас они на маленькой временной сцене.

 Выступали от мэрии, отделов культуры, театры: драматический, тюз, северский, новокузнецкий. Рядом со мной место пустовало, ибо Людмила на работе, не могла прийти. Какие-то женщины - рядом, девушке места на хватило, слышу не по-нашему лопочут. А рядом старуха в сережках и перстнях. Старуху потом вызвали с тостом, оказалось: англичане из ихнего английского театра, Виндерманову жену приветствуют. Он ведь по всему свету выступал.

Кое-как дошла очередь до нас. Выскочил я вперед, за мной Казанец с ящиком книг.

Прочел я стишок... Казанец дал букет, я его вручил Петровой. 

От тоста я увернулся: мол, не пью при свидетелях.

А потом был фуршет, на нем я поел сыра и еще там бутерброды запил пепсой. Все бы ничего, но бежал  за троллейбусом-гадом, гололед, упал, ушиб копчик. И теперь болит.

Все же нынче весь день опять клеил обои. Кажется, ремонт через дня два-три будет закончен. Слава богу!

25 Февраля 1998 г.

Был у Ламанова,  минут 30  он мазал кистями по холсту. Писал мой портрет. Потом часа два рассказывал. Рассказчик хороший, но  длинный. В мастерской приличный вид. Я получился не очень хорошо, по-моему. Он что-то такое не поймал. Но будет прописывать еще и тогда...

Еще сеанс.

А дома закончил наконец-то наклейку обоев и сопутствующий ремонтик.

  Копчик продолжает ныть и болеть. И долго будет, говорят мне.

26 февр. 98 г.

Угнетает копчик, который болит уже неделю, так-так упал я в прошлую пятницу. А завтра как раз - будет Пятница. Был в областной больнице  у хирурга Леонида Шуталева, давнего друга еще по Дачному Городку. Сделали снимок, Шуталев говорит:

-Копчик в двух местах сломан, давай ложись к нам, отрежем тебе его, а то долго болеть будет!

Отказался я, лишних деталей в человеке не бывает. Им,хирургам, лишь бы чего-нибудь отрезать.

Оклейка обоями окончена, пока что я потихоньку перестирал все, и хочу выбросить лишнее, негодное, а остальное сложить в порядке.

Мы  вовремя не убрали капусту, часть испортилась, но можно тушить и давать собаке.

Пятница 27 февраля 1988 г.

 Людмилы нет неделю. Сделал собаке  лежанку-кровать. Да еще кое-как достирал портьеры.

1 марта

Весна  чувствуется. Солнышко. Достирываю всё. Этот Мирных что-то много наговорил. Чего я не понял. Людмилы нет. Возможно, в пятницу была, но я был у Хонича. Стремился пораньше  уйти, ушел в половине восьмого.  Были Рычкова и какая-то девушка светлая.

Слава богу, Хоничев всего две песни спел. На диктофон рычковский.

Среда  4 марта 98

Вчера выступил 2 корпус ТГУ 138 аудитория. Преподаватель Татьяна Александровна. Второй курс ФПМК. Рассказывал я о наших писаках, читал стихи: пел. Прошло нормально.

Сегодня заказал в "Комплекс про" "пентиум". Что-то мне не очень нравится. Два с полтиной.   Зато - на всех хватит.

Кроме того, я хочу исправить розетки. Я их когда-то посадил на алебастр. Застывший алебастр очень трудно выковырять.  Три дня ковыряю. А кроме - есть еще две розетки, где надо долбить.

  Раз пять уже позировал Ламанову, а портрет не похож. Он как-то не уловил, какие-то черты. Рафис присылает альманах через Попова.

   Навалились с женским праздником. Придется  вечер делать в организации и денег давать. А их-то и нет.

  Да еще за печать сколько возьмут. Берут как с дельцов, а откуда у нас деньги?

Копчик все еще болит. И как его лечить - не знаю... Людмилы нет две недели. Что сие значит?

Март.

В Четверг получил компьютер, но подключить не мог. Надо этого Шталина звать.

Лито в честь женщин началось не так плохо. Но получилось, что пришла Коальчинская. И начала про толстопузых, златопузых. Это все равно что делить туман. Кого-то напечатали, кого-то нет. Мы сидим в медвежьей дыре. Стишок в местной газете, это разве успех? Разве это золото, которым пузо натирают до блеска?Славили писательских женщин. Была там Мира Венидиктовна,  и Кудрявцева. А еще - Яковлев, Казанец, Колыхаловы, Рубан. Позднее явились, не запылились - Богдан и Игнатенко, принесли еще дары данайцев, в виде вина и т.п. Рубан бегал за водкой. Кудрявцева угостила тортом "Наполеон".  Пришла жена Вл. Анисимовича Лариса. Ну и разговоры. Естественно, что приятный собеседник Владимир Колыхалов.

  Все прошло чинно. Игнатенко носится с идеей устроить поэтический диспут.

Вторник 26 Май 1998

Был Рубан и хотел наладить сканер, вместо этого стер Виндоуз и Ворд-97, что весьма прискорбно. Вернулся к версии 3 11, и это очень медленно, и нет автозамены и прочих приятных прибамбасов, которые есть в "Ворде-97"

Привыкаю к новому компьютеру. Есть проблемы. Много  новинок. Но набираю.

36 страниц романа "Томские тайны"- на сегодня. Вторник 26 Май 1998.

 Копчик болит меньше. Но не проходит.  Стало быть,  вся эта болезнь ушибленная уже  2 месяца. А еще - сердчишко, иногда и чуточный бронхитик. Надо больше двигаться и меньше лопать.

Нового мало. Надо отправить все по адресам. Распечатки и дискеты.

31 мая 1998

Недели две, как стер мне Виндоуз и "Ворд" Рубан. Ныне идёт суматоха по установке на винчестер  нового Виндоуса и "Ворда" . Пока работаю на "Ворде-95" от Паладьева Виктора. Набираю пропавший текст романа " Любовь и гнев"

Надо набрать 29 страниц, чтобы ликвидировать последствия аварии. 

5 06 98

Набирал пропавший текст романа зря. Ибо Паладьев вчера наладил сканер, и я как-то сразу научился копировать текст. Текст при помощи сканера всего романа можно записать в редактор дня за четыре. Это великолепно!

Скорее бы поправиться.

Вторник, 9 Июня 1998 г.

Было 60 стр.  "Дьявола",  Рубан пытался сделать сканер, стер 60 стр. вместе с Виндоусом и 200-рублевым "Вордом". Пришел Пададьев  принес новый Ворд,  много хуже первого, подвинул плату сканера, чтобы контакт был,  сканер сделал страниц 50 и стал просить звонить в фирму Бит: Испытал - купи!

 Паладьев пришел перезапустить Виндоуз с Вордом и стер уже почти 120 страниц,  которые я наработал. Пришлось мне опять восстанавливать, но 38 было на дискете, теперь у меня на дискете уже 80 стр. но  сканер снова стал козлить!    

Сердце  шалит, в легких хреновина. 

25. 06. 98. 

Сканером скребу через фотошоп.  Полностью набрал все повести и Вора Подреза роман. Получилось - 119 стр. повестей .  175 романа всего - 294 стр.

Теперь буду перескребать роман. Хватит ли работы сканера?

 27.06. 98.

    Рафис прислал мне  диск со сканерными    программами. Может, будет Файн Ридер работать? Поставили еще иллюстратора некоего. Будем разбираться, Загадок хватит на наш  век.

Понедельник, 20 Июля 1998 г.

Тараканы съедают, не хватает сил их вывести. Толкусь - ни с места.  Начал вычитывать "Любовь и гнев"

На балконе разбираю завалы, но все идет медленно, два дня отпуска и ничего не сделал. Пересканировал, правда, все материалы из вырезок в двух папках.

Трижды выступил в праздниках озеленения города. Там же выступает ансамбль " Сибиринка". Интересно смотреть. Сообщают, что началась чехарда с арендой.  Черт его знает, чем это кончится. Надоело всё беспокойство.  Надо бы отказаться от этого руководства, не по годам, не по здоровью. 

Надо еще прочитать и выправить повести.   Июль

Недели две назад нас допрашивал лейтенант в сов. РОВд насчет аренды и коммунальных платежей и прочего.

Сегодня брал пасту по 7 рублей. За три дня цены возросли на всё вдвое и втрое. Масло постное, было 9 рублей бутылка 600 гр. Теперь уже 38, и это не предел.

Жаль, что я вовремя не вставил зубы, теперь это даже и нереально. И плюс к тому не купил своевременно круп и прочего.

Правда, взял сала, но что-то засолил его не очень-то хорошо.

Июль 

Все эти перипетии выматывают. Романа на сегодня 130 стр. Значит, к 1 октября можно будет и закончить, если всё будет хорошо.

Масло сливочное стало 35. До этого успел взять я 3 кг сухого молока по11, теперь оно стало 18. Взял еще горбушу по 22, потом по 25 копченую. Сало брал по 10-15. Цены продолжают расти, а мне надо было ставить зубы, вовремя не сделал, и вот...

20 сент. 98 г.

Роман " Тайны Томска"  подошел к концу. Практически он завершен. Сегодня 160 страниц. На финал еще страницы три добавится.

22 сентября  1998 г

Печальный август!

С таким названием есть повесть у писателя Бурмакина.Печален и нынешний август. Цены!

22 сентября  

1998 Роман закончен. Как и намечалось, в конце сентября.  Моих компьютерных страниц 163. Если же в книге, то будет страниц 300?

Картридж вовремя не купил, а теперь его и не купишь. Кризис. Цены. 

Суббота, 26 Сентября 1998 г

Был Лежнин, взял 6 дискет. Архивировал Виндоус. Заодно научил меня архивации.  Плюс? Сделал удаление Корела, и дефрагментацию диска. То есть, стало больше места.

23 09 98

С месяц болит крестец, да и чувствуется обострение простаты. И никак не проходит. Начал пить белоголовник. Санитарию ввел жесткую.

Цены пока возросли умеренно. Хотя, смотря на что. Молоко хлеб, не повысились почти. Мясо тоже не очень. Но подскочили масло, постное особенно.

Лилия Карловна составила проект безвозмездной передачи писателям помещения. 

Вышла сувенирная книга, где с десяток моих стихов. Стоит 60 рэ.

Запасал продукты. Сгущенку брал по четыре с полтиной, горох от трех рублей до пяти, пшено  3 р.60. Масло от 25 до 30 ? сливочное. Муку брал по З р.20. кг.

24.10.98

Печаль и тоска. Большой холодильник отключился. В малом не работает морозилка.

Распечатка черновика романа происходит третий день. Завтра закончу. Скрипит очень противно матричный принтер, словно циркуляркой режут жесть.

Но ничего в общем-то. С холодильником вот незадача.

Перетянуть его в малую комнату? Там розетки получше.

В писательской гуляет Игнатенко через день. Было какое-то гулянье в "Сибкабеле". У Ольги Матвеевны.

Предполагается  рассмотреть книги Коняева и Хоничева на предмет приема в Союз. Макшеев просит стипендию.

Пежмейкер не очень-то осваивается. Смирнов говорит, что еще дольше, чем "Ворд"  придется учиться.

Рассмотрели прием Хоничева и Шкаликова. Конюшихина и Коняев пока не имеют рекомендаций.

Я теперь должен искать деньги на издание "Тайн".

Занят с конкурсом журналистов. Много газет в читке и надо слушать кассеты - радио.

Цены возросли. Квартплата бешено скакнула, а я получил пенсии 392 рубля, ниже черты бедности.

24 декабря 1998

Предновогодье. ЛИТО. Мартиросян и Петрова - издательская деятельность их. Хоничев. Игнатенко форсит, через фразу повторяет: «на самом деле».

Заплавный. Статья о скотстве. Полубаян. Крышка. Иду за предновогодними покупками. Клавиатуру. ЛК-100. И т.п. Литературу по компьютеру.

31 12. 98 г.

В канун новогодья сижу за компьютером. Что-то нажимаю, что-то разжимаю. Драйверы. Экран сам расстроил, сам настроил. Что-то там изменил, фон.

 З0-го вручали премии журналистам, а мне губернатор дал авторучку, "Паркер". 

Фуршет. Шампань, коньяк, холодец какой-то.  Что-то вроде пирожков. Скромно.  Шегарские журналисты: Марес  Лаува, Коля Спирин. Вспомнили знакомцев старых. Райцентр далекий и милый.

Бабич сказала, что помнит о моей просьбе помочь с изданием книжки.  Ладно, новую книгу надо, в твердой обложке.

Почтальонка звонит, Говорит: "Снегурочка",  пенсию за ноябрь принесла, денег  напечатали, решили расплатиться. Теперь цены еще взлетят.

Год наступает удивительный - три девятки.

1999 г. январь

Провели новый год с Людой. Пельмени. Дед-морозик, со свечечкой, крохотный совершенно, мандарины.  Немножко телика, но что-то всё как-то средне. И стареющие Пугачева с Долиной и Магомаев, все поют вполголоса. А может, лишь рот под фонограмму открывают?

Вечный Петросян и Лолита с жиными плечами и со своим толстым супругом.

С ностальгией вспоминали "Голубые огоньки", может, ностальгия просто, ведь на фоне казенщины новогодние "Огоньки"  выделялись ярко.

Закончил правку "Вора-Подреза", сцены сделал мягче, адаптировал к большей читабельности. Может, удастся издать вместе с "Тайнами". Только нужно  хорошо издать и шрифтом не меньше 11-го.

На улице всё еще тепло. Купил гороху дробленного. Иногда можно будет есть суп. Чего-то  только два стишка Бакштки хотят печатать.

04.01.99

Яйца "дожили" до нового года и благополучно кончились.

Никакой радости я не испытывал в связи с Новым годом. До конца жизни обреченный на выживание и нищенское существование. За что нас ограбили? Во имя какого светлого будущего? Одни просили терпеть во имя светлого, теперь другие.

Подбиваю бабки по книжке. Страниц 700 будет.

11.01.98

Волнения по поводу уплаты за дополн. площадь. Что-то в писательской не то. Кое-как разбираюсь с делами перепечатки. Три романа.

Надоело всё, ни на что не могу решиться. Надо отказаться от писательской организации и немедленно. Ибо надо успеть написать нечто такое. Замечательное.

12 Января 1999 г.

Были с Вавиловым на приеме по поводу 75 лет Цейтлина Виктора Соломоновича. Иссохошйся еврей 85 лет. С совершенно сохранившейся фигурой, лицом и волосами. И громадный его сын, молодой, ожиревший и лысый. С невесткой, видимо, и внучкой.

Много евреев Травина, Виндерман и прочие. Левонтий очень похоже изваял Цейтлина. Бюст деревянный. 

Ц. Рассказчик.  Одного поздравляют:

Желаем дожить до ста. Спасибо! Мне вчера исполнилось 99.

В армии задремывает в строю.

Старшина:

Цейтлин! Спишь?

Простите, погорячился.

Партократ директору Лампового завода:

Вам всё до лампочки!

Директору резинового:

Уже третий квартал, а вы тянете резину.

Заявка на телевидение: " Нам дали квартиру, по случаю этого просим исполнить нашу любимую песню: " Враги сожгли родную хату".

Ленин-плакат: Верной дорогой идете, товарищи! А рядом афиша кинотеатра: "Прямая дорога на кладбище".

   Кукольный театр. Медведь все спрашивает медвежонка: 

Чего ты хочешь? В первом ряду пацан не вытерпел и кричит:

- Писать хочу!

Бегущая строка  Да здравст. бедная коммунистическая партия! "По" выпало, не горит.

Машинистка печатает: Арагонская хата. Объяснил, хота - танец такой арагонский. Напечатала " Арагонская охота", так и пошло в афиши.

Пятница, 22 Января 1999 г.

Три дня назад был у нас Некто, председатель торгово-промышленной палаты.  Его Щербаков направил, вроде бы арендовать помещение. Но он начал предлагать наличку, говорить о том, что не будем платить за свет и уборку. Достану бумагу, помогу издаваться. 

Я сказал, что не правомочен без собрания пускать, кого бы то ни было, Некто вызвал меня в коридор, и предложил деньги из кармана в карман тысячу, чтобы ему немедленно в наше помещение поселиться. Я сказал, что любые деньги мы получаем лишь перечислением.

И вот получили мы из комитета по имуществу бумагу о том, чтобы нам переселяться. Все эти наезды надоели хуже горькой редьки, и я решил, что надо с этой работы увольняться.

27 янв.99.

Были у Зинченко, обещано нам передать комнату. Были у нас из авиакомпании, кажется, снимут комнату за 7 тыс.

Отправил рукописи "Тайны" Новосибирск, частное издательство, письмо Амалии Монтанелли. "Тайны" отдал Кугаевскому и послал в Ганновер Марьину Владимиру. С дискетой.

Казанец лег в больницу.

Отправляю завтра Роману Харисовичу Солнцеву.

Харисовичу отправлено. Сданы книги в магазин ПТУ-1. Никак не идёт Паладьев, чтобы настроить компьютер.

Людмила занята с Силантием-внуком. В квартире грязно, есть нечего. Покупаю муку, но стряпать некогда. Написал статью про вымогателя Васю Афонина. Акутин в восемь утра разбудил, давай ему сотню на выпивку.

Надо писать, ибо трачу время на пустяки.

Зимы не было. Два мороза были только вначале и в январе. И то дня три. Тепло на улице. Чуть не плюсовая температура. А теперь уж день пребывает, если и будут морозы, то недолго.

Только что зашел Рафис. Посидел пять минут. Приемы у него. На "Волге" Иткина приехал.

24 февраля

Попал в больницу Акутин, очень в плохое положение, вырезали две трети желудка,  и много раз еще вспарывали и подрезали. Это печально. 

Он бы там помер. Оперировать не хотели. И мне позвонил кто-то:

- Колмачев? В реанимации факультетских клиник, Агатин  или Акатин Вовка помират, просил звонить тебе…

Я тут же позвонил главврачу, а тот:

- Какой писатель помирает? Акутин? У нас он записан как электрик. Да его оперировать нельзя. Он поступил с огромным прободением язвы, весь проспиртованный. Чего его оперировать зря, все равно умрет. Время упущено. Да у нас крови нет, плазмы нет. 

Напрасно я говорил, что кровь и плазму оплатим, или придем, кровь сдадим. Главврач твердил одно:

- Поздно!

Ну я дозвонился до заместителя губернатора. Он мне сказал, чтобы я минут через двадцать перезвонил врачу. Я так и сделал. На сей раз зав клиникой сказал мне, что Акутин уже лежит на операционном столе, кровь и плазма есть, оперирует лучший хирург.

Какой прогноз? – спросил я

Фифти-фифти! – ответил эскулап.

Неделю спустя мы пришли с Мирой в клинику навестить Акутина. Нашли палату. Но где гигант Акутин? На койке скрючился длинный скелет, обтянутый синей кожей. Еле узнали, подали ему гостинец, он скривился:

-Твою мать! Принесли! Мне яблоки нельзя, выброшу на хрен в окошко!

Ну тут я уже узнал Акутина. Молодец. Он много лет со мной теперь не здоровается, очевидно недовольный тем, что я продлил его муки на этом свете.

Вообще, если какой-нибудь хиляк накачает себе мышцы в спортзале, в нём все же будет жить память о том, что он родился и рос хилым. Акутин природный здоровяк. Привык с малолетства: никто ему не должен перечить! Все! Не понравилось, что-то в жене – на фиг! Не понравилось во второй жене что-то там – на фиг  - вместе с детьми. Такой гуляка-удалец. Психология. 

У меня скопилась огромная библиотека. Надоела борьба с пылью, да и есть было нечего мне бедному пенсионеру после дефолта.

Аккуратно упаковал в плотную бумагу, в равномерные тюки почти все книги, за исключением двух десятков самых любимых. Решил сдать в магазин «Роспечати», договоренность с директором была. Магазин в конце Иркутского тракта, далеко. Попросил Акутина книги туда отвезти, у него ведь собственная машина. Кривился сопел, матерился под нос, но закидали мы пачки  книг в багажник и на сиденья. Акутин помчал, не разбирая светофоров, рискуя разбиться вдребезги. Он всегда так ездит. Примчались в магазин, я начал говорить с продавцами, а они:

Заведующий нет. Мало бы, что вы с директором «Роспечати» договорились, мы без заведующей не примем.

Акутин рыкнул, как тигролев, и принялся пачки из машины на магазинный пол кидать, завязки лопались, книги рассыпались.

-Все! на х!.. - сказал Акутин, - мне ехать надо, и так опаздываю.

-Погоди, - попросил я, - вдруг у меня не примут.

Он в сердцах захлопнул дверцу и укатил. Я остался в магазине, ругаемый продавцами:

- Что вы навалили тут на пол! Покупателям не пройти, уберите свой хлам!

Я долго ждал заведующую, она не явилась. Продавцы кричали, у меня было плохо с сердцем. Я оставил книги, выскочил из магазина, кое-как дождался автобуса, добрался домой, принялся глотать сердечные средства.

Через день пошел  контору «Роспечати» к директору Гычевой. Она, занятая по горло делами, позвонила в магазин, там ей сказали, что мои книги засижены клопами, тараканами, они их выбросили. Гычева, тетка добрая, ей некогда было вникать. Она сказала:

С этими халдами трудно спорить, я выпишу вам, идите в  нашу кассу, получите.

Я прошел в соседний кабинет, там мне отсчитали пятьсот рублей. Я ужаснулся: это за всю библиотеку? Но все же лучше, чем ничего.

А через месяц я сдал в «Роспечать» для продажи свой новый роман. Когда он исчез из киосков, я радостно побежал в ту же кассу. Мне выплатили на пятьсот рублей меньше, чем полагалось по договору.

-Почему меньше? – удивился я.

-Вы брали у нас аванс! – пояснила бухгалтер.

Идти к А.А. Гычевой разбираться не хотелось. Так у меня, как говорится,  не за понюх табаку, пропало две тысячи книг, среди которых были в основном новенькие подписные издания, редкие книги в роскошных переплетах. Фантастика, приключения, словари, собрания сочинений историков земли русской. Я думал выручить огромные деньги.  Спасибо Акутину, подвез! Ну да что! Это не самая большая потеря в моей жизни…

Мэрия грозилась издать томских писателей. Проект был объявлен в прессе: бум-бум-бум! Шарах-бабах! 

 Отдал три дискеты с тремя романами в приемную. После выяснилось, что мог просто выкинуть эти дискеты ближайшую мусорку Занесли в какую-то книгу, что мои романы приняты к рассмотрению. С год не было вестей, а после выяснилось, что изладили на деньги мэрии научные работы своих университетских однокурсников и одногруппников.

Макшеев пристает с читкой письма  про Афонина.  

Прошло у нас собрание по Афонину, и праздновали 23 февраля. Игнатенко пожертвовал три бутылки. Еще кто-то.

Что-то там затеяли с присвоением мне звания заслуженного работника культуры, но я в этом страшно сомневаюсь. Да и зачем? Как в Москве, так «заслуженный деятель культуры», как в провинции, так всего лишь  «работник»! Ишь ты как!

Авиакомпания, сказал Годлевский, не шевелится с арендой.

Завтра надо написать ходатайство о присвоении  Карбышеву звания Почетного гражданина города Северска.

26 февраля.

Письмо Червинский взял. Всё спокойно. Казанцев выписался, насчет дачи Афонина выяснили. Бабич  сказала, что  "Томские тайны" издаст Кольчужкин. Сие может и неплохо. Хотя он не издатель, а просто посредник, возьмет деньги отвезет рукопись в Новосиб, в издательство «Наука», а сколько возьмет  в счет накладных расходов – один еврейский бог знает.

Выступили со Стусь и  Усковым в Доме ученых. Человек 20  немолодых женщин, и пара мужчин.

Закончил сканирование книг. 172 стр. Причем, дня два восстанавливал испорченный файл, который  завис при перекидке в Ворд. Можно только через буфер  при этой нелицензионной программе сканирования.

6 марта 1999 г

Был Рафис, весь пахнущий духами, как парикмахерская. Снял меня на камеру, я увидел себя в телевизоре и опечалился, такой я обрюзгший и старый.

Рафис цветет, еще какую-то фирму по отгрузке лекарств заводит. Или что там.

8 марта 1999

Закончил писать ответ Афонину, в связи с его скандальными публикациями.

Как-то четыре дня отдыха прошли без отдыха.  Всё уборка, ничего не успеваю, еще надо и тараканов травить, и роман писать, и альбом творить. Не всё получается.  И Скворцов ничего не написал, и Паладьев собирался взять материалы - не пришел.

Бесплатный сыр бывает в мышеловке.

Изучаю свойства автотекста, чрез клавишу Ф-3, эффективно, кроме того, неплохо получается еще и со схемой текста, а вот поиск  с помощью команды "файл", открыть, пока не вполне.

Ходил с собакой гулять. Не умеет ходить. Тянет. И мусора от неё по квартире больше, чем надо.

14 Марта 1999 г.

Два дня был у меня Рахманов Борис. Привез книги, выступил на ЛИТО.

Вычитал  я верстку романа " Томские тайны". Нашел еще несколько опечаток, кроме отмеченных издателями..

Слишком мелкий кегль. Книги с мелким шрифтом нынешний читатель игнорирует.

Сегодня покупаю муку, ибо цены должны взлететь. Уже дорожает бензин и сахар, и водка. Как раз сейчас и жду муку. Привезут? Проигнорируют?

Инфляция. Черт бы её взял. Мы инфляции не знали.

Сегодня отсканировал телефонную книжку.

Работа над новым романом протекает слабо.  Людмила у меня не бывает.

Звонил Евгений Кольчужкин. Книжка в твердой обложке. Нужно будет сходить, сделать ксерокопию.

Отнес в газету " Все для вас" статью про Афонина.  Сказали - нет редактора.

Звонил Рафис. Муку привезли. Мешок. За 170.

Суббота 20 марта

Экспериментирую с двумя редакторами. 3-11 тоже ничего, но гораздо медленнее и неудобнее.

Что-то с головой. В наклоне сознание теряю. Спазм. Утомление. Надо быть спокойнее. Нельзя объять необъятное. Кольчужкин сказал, что в апреле будет книжка. Стало быть, в конце апреля?

29 03 99 

"Автозаполнение" на  421 стр. т.е. идет к концу.

Выступил в пединституте. Опоздал, так как не перевел часы на летнее время. Но все равно четыре выступления. В субботу выступил я там же, но на факультете младших классов.

   Устал. По жизни.

3 апреля 1999

Заколебали компьютерские дела. То цифры не там выскакивают, то еще что-нибудь.

Исторические записки расшифровывал. 

Жрать нечего. Печенье буду делать.

Самолично.

26 Июня 1999 г.

Вручили мне знак " За достижения в культуре". Это в принципе ерунда.

Было совещание по культуре с депутатами всякими и прочим народом. Выступали Кабанкова, Кресс, что-то об оптимизации, надо, мол, сокращаться.

Ну и профессор - тетка очень толково говорила. Мучник говорил о законе, о театре, еще кто-то  - о законе. Ну и так далее. Травина что-то про театр. Щербаков вроде директором будет.

В первый день немножко я выступил, второй день множко выступил Заплавный. Ничего. Семья, традиции.

Вообще полезно поучиться всяким делам. Особенно демагогии.

20 апреля 1999

ПРИГЛАСИТЕЛЬНЫЙ БИЛЕТ

Томское региональное отделение

Сибирского межрегионального общественно-политического движения "Союз ради будущего". Областная писательская организация, Областной художественный музей, Проводят литературно-музыкальный вечер "Я помню чудное мгновенье", посвященный 200-летию со д.р. А.С. Пушкина. Вечер состоится 30-го апреля 1700 в здании Областного художественного музея.

Вход свободный

ПРОГРАММА  

1. Осмотр выставки "Эхо пушкинской поры в Сибирских Афинах"

2. Встреча с Председателем Томского регионального отделения Сибирского движения "Союз ради будущего"

Г. А. Шаминым.

3. Выступление томских поэтов и музыкантов Б. Климычева, Н. Игнатенко, Е. Кирилловой, А. Кулешова, А. Панова и др. 4. Конкурс "Мое любимое стихотворение А.С. Пушкина"

Шамин ростиком небольшой, но ходил по театру задрав голову, откинув назад плечи, распоряжался: это - туда, это - сюда! Сразу ясно, что его держит на плаву: характер лидера. Вокруг него суетятся. Вот создан "Союз ради будущего". Будущее и настоящее делают себе Шамин и ему подобные. Из туманных речей, всяких статей и собраний рождают они для себя особняки, колбасу и хорошую одежду, и езду на машине, и прочие блага жизни. Народу от их демагогии толку столько же, сколько - с прошлогоднего снега.

Вторник, 4 Мая 1999 г.

Праздники. 4 дня, а ничего не сделал. Одолевают тараканы, отнес Людмиле книжки.

Немножко знакомлюсь с Пежмейкером, но дело идет медленно.

Паладьев обещал прийти. И к Баландину надо идти.

Лето. Тепло.

Четверг, 6 Мая 1999 г.

Принесла «пензию» тетка-молодка.393 рубчика. Только за квартиру и услуги заплатить.

47 страниц "томича". Завтра в 10 едем к Сайбетдинову. В Светлый. Санька бурно торгует " Морозом и солнцем".

Собака скучает, а завтра еще больше будет скучать.

Кое как упорядочил документы в новом, 98-ом Виндоусе.

Воскресенье, 9 Мая 1999 г.

Были в Светлом. Смотрели прекрасную коллекцию копий великих художников. Были там и Матисс и Гоген. И Репин, и Суриков. И Врубель. И множество других знаменитостей. Известных картин. Этакая Третьяковская галерея в одном зале. Копии размером с книгу, с альбом. Но сделано здорово. Похоже. "Иван Грозный убивает сына", такая живая кровь течет. 

Потом вручали премии В.Кресс, Кляйн, Грачев, Биндерис, еще там - начальство. А в маленькой комнате накрыли стол. Пельмени, колбаса, салаты из свежих огурцов, помидоров, отбивная. А в центре стола был поросенок, из уха торчала петрушка.

Поросенка никто резать не решился, чтобы не запачкаться жиром.  Кресс сказал:

- Отдайте его учителям.

Отвезли нас на машине. Сын Сайбетдинова с фотоаппаратом, высокий и худой. 23 года ему.

Понедельник, 10 Мая 1999 г.

Была замученная детьми и работой Людмилия. Испекла вкусный сладкий пирог, и с капустой. Всё так ловко получается у неё. Её Люба заканчивает четвертый курс.

Люда говорит: едем в деревню! Надоело ей всё.

Пожалуй, в этом есть сермяжная правда.

Еще подработал на новом редакторе автозамену. Пока неплохо идёт, беспокоит только Паладьев, забравший 2 диска, один из них с программой сканера. Это уже плохо.

Пятница, 14 Мая 1999 г.

Получил книжку "Томские тайны" в твердой обложке, 1 тыс. штук.

Провели ЛИТО. Казанцев в больнице. 

Надо 24-25-26 провести фестиваль Детского творчества. А потом конкурс поэтов имени Мих. Орлова. Кроме того, нужно передать Баландину всё по Соросу. Завтра надо звонить.

Провели Лито. Хоничев хочет именины в Лито делать.

Надо подарить книжки Кабанковой, Вельке, Двум Маринам: Огурцовой и второй. И еще этой, которая с Мирой работала.

Два  дня нет света с девяти утра до пяти вечера. Терпимо. Таскали книжки.

Завтра в шесть идем выступать в детдом.

Подарил  Лобанову, девушке Жанне, Ирине Никешиной, Бурмакину,  то есть четыре книжки.

Суббота, 15 Мая 1999 г.

Вчера выступил с Пановым Сашей в детском доме № 4. Директор. Готовили учеников. Подобрали малышню и в зале там сям расселись воспитатели.

Дети неплохие. Фольклорный ансамбль из малышей. Баянист.

Потом выступили мы. Панов спрашивал на что похожа брюква. И читал стихи, что вот она хрюкнет и хвостиком вильнет. Ну еще так же. Потом  просил назвать страницу и читал из книжки Пушкина, это он тебе, девочка посвятил.

Я спел две песни. И баянист сказал, что мелодии ему и пение понравилось, а он сам музыкант.

Сегодня постирал. Рассматривал новую книжку. Звонила Бабич. Спросила -   когда у меня 70 лет.

В понедельник выступаем в другом детдоме с Пановым, а 20-го утром в 31 школе, вечером Хоничев в Роднике именинник.

24-25-26 -  фестиваль Детского творчества,   а 27 в четверг, либо 28 в пятницу - конкурс молодых поэтов.

Среда, 19 Мая 1999 г.23:19

Фестиваль будет 1 июня в худ. музее. Книги подарил Владимиру Ильичу Семенову. А еще Кольчужкину две, да библиотеке две. Ольге Геннадьевне. В детдоме уже выступили. Завтра выступаю в школе 31, а послезавтра в пятницу в 12 школе.

Одновременно готовим документы на грант Сороса.

Четверг, 20 Мая 1999 г.

Выступил в школе № 31, там отличный библиотекарь  Татьяна Анатольевна. Школе 150 лет. Вечером Хонича славить будем.

Среда, 26 Мая 1999 г.

Хонича славили. ЛИТО на перерыв отправили. 24-го Хонич отбыл в Москву с документами для Правления,  а также с хлопотами по приему его в СП. Повез и мои 4 новых книжки.

Мы выступили с  Сашей Пановым на АРЗе, а еще выступили сегодня в школе-интернате на Сибирской  81, где дети слабые и отсталые. Цыганки там. Попели. Сказку кукольный театр самодеятельный о "Рыбаке и рыбке"

Нынче и детей меньше, чем прошлые года и оформление сцены бедное. И подарки самые скромные.

А еще Москва звонит, факс отправить требуют, что мы составе союза писателей России пребываем, вынь да положь им этот факс.

программа областного фестиваля детского и юношеского 

литературного творчества

23 мая Заезд и размещение,24 мая

ТЮЗ открытие. 26 мая Театр кукол и актера "Скоморох", конкурс  финалистов.

Суббота, 5 Июня 1999 г.

Вчера купил новый монитор за 3800. Цветной. Радости особой нет. Установился он сразу, только случилось так, что соединительный штырек  "мыши" отошел от блока и показалось, что дело в мониторе.

Тащили монитор с Геной Скворцовым. Конечно, к новому дисплею надо еще привыкнуть, изучить его особенности. В принципе, работает нормально.

четверг, 17 Июня 1999 г.

Послал «Томские тайны» для Анатолия Андреевича Малкова. В библиотеку  отдел редких книг - четыре штуки. Еще книжки Колыхалову-старшему, Рубану. Да десяток - детям на фестиваль, и еще кому-то - не помню

Участвовал в литгостиной. Там дума закупила какие-то картины - Пушкиниану и преподнесла в дар музеуму. Были там Мальцев, Новицкий еще какие-то люди. Пела женщина, играя на гитаре, да ей еще подыгрывал скрипач.  Да еще фортепиано звучало потом и разносили шампанское. Бабич Любовь Васильевна  читала отрывок из Евгения Онегина. Я потом говорил с Бабич, она сказала, что неплохо бы презентацию книжки сделать. 

А сегодня была редколлегия "Сибирских Афин". Игнатенко рассказывал   о поездке на форум в Петербург. Таврический дворец. Рима Казакова. Поцелуй Белы Ахмадуллиной, Наум Коржавин, Глеб Горбовский.

Понедельник, 21 Июня 1999 г.

Прибыл Рахманов, сдал журнал юбилейный, и сдал две книжки, коллективные. Журнал 1000 экз., книжки по 300 штук.

Книжки привез Рахманов: Кушниковой про церкви, и еще золотой сборник Кемеровских поэтов. 

Я должен сменить замок и заказать ключи, дел по горло, но толку мало.

Вторник, 6 Июля 1999 г.

Со второго по пятое был в  Новокузнецке вместе с Борисом Рахмановым.  Выехали утром в 11 30 утра. На "Икарусе". Туда Борис загрузил два антикварных ружья в багажный отсек и 25 пачек журналов "Кузнецкая крепость", им выпущенных.

Я думал, будут - остановки, но  новая дорога прошла мимо городов, и ехали без остановок. Только в одном месте поели шашлык, а пописать не пришлось.

По дороге из багажного отсека у Рахманова выпали пачки журналов. Несколько обложек ободралось.

В Новокузнецке я чухнул в вокзальный туалет, и оставил там свой рубль и еще кое-что.

Ночевали у Бориса. Картины, его портрет-икона и прочее. И еще ковры, антикварные шкатулки и бронзовые подставки. Хорошие книги.

Ходили в музей Достоевского. Там прекрасно. 

Темно. Брезжит свет. Звучит музыка и голос читает из Достоевского. Душа к небу, белая. Из бревен выступает Достоевский на эшафоте. Потом панорама  Новокузнецка. Комната Марии Дмитриевны. Там они с двух сторон со Сниткиной.

В комнате Марии Дмитриевны не закрашен круг пола , в этом кругу - стол, а   в оконных проемах нарисованы пейзажи, которые увидел бы Достоевский отсюда.

Потом в другом доме музея смотрел я драгоценные камни, читала лекцию высоченная девушка. Затем зав культуры Новокузнецка и Кемерова, и Владимир Куропатов, кемеровский писатель, прочие гости уселись за стол. Скромно: бутерброды с печенью и водка со "Спрайтом".

"Культурник" сказал:

- Рахманов человек сложный, своеобразный, но делает.

Рахманов сказал:

- Своеобразный, конечно. Журнал сделал и просит заплатить деньги...

После Борис показал мне экспонаты, которые он  предоставил музею.

В последний день были на крутой горе. Где - Новокузнецкая крепость. Ей 380 лет.  Стояли казаки, пожилые. Играл оркестр. "Слушайте все!" Мэр речь Толкнул. Ура-ура! "Пушки готовы?" "Готовы!" 

Бух-бух! Пушки новодельные, но под старину. А на стене оказывается петеушники лежали в казачьей форме, а тут они со стены факелы протянули , с фейерверком. Искра упала вниз на только что высаженную голубую ель. Та загорелась. Священники кропили. И бас пел:" Многая лета!"

Казаки внутри крепости стояли, словно все 380 лет не присаживались. Народные хоры. Еще были в музее крепости. Кандидат наук с длинными ресницами, Юра , показывал воина 1 века до нашей эры вместе с лошадью. Он отрыл и воина, и лошадью. Скелеты. А жена у Юры шорка, видимо. А еще там среди экспонатов - шпага 17 век, шашка, пистолеты, и много чего.

Обратно я ехал на поезде, в купейном. И скажу, что меня заговорил синеглазый отпускник. Афанасьев Владимир Георгиевич, из Новокузнецка,

Его телефон 44-70-03, внук Шумиловского Леонида Ивановича министра труда Сибирского  правительства. Поезд из Новокузнецка идет ночь, а утром в 7 уже - в Томске.

Понедельник, 12 Июля 1999 г.

Людмила переехала со шкафом. Мы его собирали. Потом она его чистила полиролью.

Еще предстоит некий шкаф книжный завезти, да еще повесить тюль, да китайские подвески в проем. Как на востоке.

Покрасила входную дверь, в малой комнате, ванны и туалета. Осталось двери в моей комнате, кухонную дверь и оконные проемы. Т.е. полдела.

Купил смеситель за 322, да еще  чайник "Атланта" за 381 рубль.

Еще бы смеситель на кухню и крышку бачка.

Жара 40. Всё надоело. Плохо сплю и болею от этого. Мира сдала книги в  книжный клуб на Войкова 8, две пачки. Сдала в «Академкнигу», в «Макушина», в «Букинист». Три пачки отвезла в Дом книги. Еще сдала в "Искру", но нет товароведа. Таким образом,  надо сдать еще в "Водолей". И в университет.

Жара, жара, жара. Мозги киснут, как я жил в Ашхабаде?

Воскресенье, 18 Июля 1999 г.

Людмила пошла покупать туфли дочке, потом на мичуринский. Я, паразит рода человеческого, сварил и съел картошку с сарделькой. И сижу за компьюшкой. Порчу глаза. Собака тоскует негуляная. Жара немного спала. Не могу  маленький значок ввести для быстрого запуска.

Перекрепил зеркало к шкафу. Не очень красиво, но прочно. Зациклился я со сбором материала о писателях. Пора завязывать.

    Пятница, 23 Июля 1999 г.

Говорят,  прибыла дипломированная Мейко. Татиана. Баландин сказал.

Заботы об устройстве квартиры. Купил краны. Но, видно, буду сам устанавливать.

   Еще надо карниз-струну каким-то боком налаживать. Надо и надо.

  Не идет, или слабовато идёт роман. Деньги вылетают в трубу. Карнизы, подвески и прочее, надо в отпуск срочно уходить. И готовить квартиру к зиме.

Воскресенье, 25 Июля 1999 г.

Кое-как просверлил дыры для карниза струна, для подвески портрета и репродукции с картины Перова.

   В газете было о том, что писательской организации выделен грант. Но будут ли деньги? Романы не движутся. С компьюшкой еще путаюсь в каких-то вещах, а пежмейкер и подавно  не освоил.

Не высыпаюсь. Мой неверный режим не совпадает с Людмилиным.

Купил кастрюльный набор. Два смесителя: один для ванны, другой для  кухни. Предстоит разбираться с сантехниками.

Вообще ремонт не кончается.

Четверг, 29 Июля 1999 г.

Понедельник, 2 Августа 1999 г.

Казанцев куда-то устраивается. Мейко нужна квартира. Мой отпуск будет плохой.  

Пришел сантехник, поставил сгоны, по 45 рупий за штуку. Да 40 взял за установку смесителя. Итого - 130. Предстоит наладить слив под ванну. Да еще надо будет смеситель и сгон на кухне. Думаю, еще столько платить придется. Потом нужно сменить конфорки плиты.

Вычитываю книгу Решетько, прочел 120 страниц из 400.

Романа на сегодня 71 страница. Завтра на работу еще. Отпускные.

Пятница, 6 Августа 1999 г.

Дома все покрасили, но сильно воняет краска в ванной и туалете. Дело с продажей книжки несколько сдвинулось с мертвой точки благодаря Людмиле.

И несколько замедлился мой новый роман. Нужно отправить Переяслову. Век живи, век учись. Прочел газету" День литературы".

Пошли дожди, прохлада. За квартиру отдал со светом 150. Еще телефон. Позвонить предпринимателю.

19 августа

Завтра Казанец собирает редколлегию. Покупаю яблоки, огурцы и ягоду. Наладили смесители в ванне и на кухне, новые, один за 370, другой за 70. Плюс полторы сотни обошлись сгоны. Ваще! Что еще? Не пью чай. Что-то болит. Что-то не болит. Компьютер пока пашет. Дочитываю рукопись Решетько.

Наплевали в душу. Опять возня с нашей площадью. Налоговая на сей раз. Все! С меня хватит! Пусть кто-нибудь другой руководит. Помоложе. Осталось жить-  каплю, и эту каплю отравили.

Суббота, 11 Сентября 1999 г.

Недавно меня заснял фотограф Владимир Степанович Кровельщиков. Посмотрим, что получится. Аппаратом "Практика". На улице, говорит, выберешь. Купил чеснок по 25 за кг. Помидоры по 8, яйца тоже по восемь с копейками. Хлеб теперь четыре рэ стоит, пробуем выпекать сами.

Воскресенье, 10 Октября 1999 г.

Недели две ёкает сердце, учащенно бьется, плюс замирает, особенно лежа.

Надо срочно увольняться. Написать заявление и - до свидания!

Макшеев сообщил весть: роман "Томские тайны" анонсирован в только что вышедшем журнале "День и ночь".

Ну, может, мои красноярские знакомые прочтут, из тех, с кем жил когда-то в Тевризе. 

   Мы с Людмилой насолили огурцов, запасли картохи, варений разных.

Думаю, перезимуем.

       Роман Казанцева, это с Богданом вдвоем написан. Почитаем!

  Вновь начал осваивать Пежмейкер. Пока не пойму, но что-то вырисовывается.

21 Октября 1999 г.

Письмо от Марьина. Сожалеет, что поздно написал, просит послать "Томские чудеса", с его картинкой.

Пока что я не хожу на работу с неделю или больше. Больничный, потом обещают положить на стационарное лечение дней на 18.

     Не выношу я больничных условий, да что делать? Придется лечь. Такова се ля ви.

  Тем временем Баландин и Мейко бьются за деньги, сопли и вопли. Надо отрешиться от всех дел, а то ничего не напишу. А годы идут, а здоровья не прибавляется, совсем наоборот.

Вторник, 26 Октября 1999 г.

   Отправил Марьину бандероль с книгами - "Вор", "Чудеса", "Яйца".  Обошлось 55 рублей. Еще отправил: Пулатову - "Девушка с веслом", Юле - статью  Куницыной Зины, Порозову - заметку об антологии, Рахманову - фоты, Пасевьеву заметки.

     Теперь посмотрим - все ли дойдет, как и когда?

Суббота, 30 Октября 1999 г.

Вчера закрыл больничный лист. Сказали, что очень скоро в ноябре положат подлечить.

  Пожалуй, стоит подождать.

  Снег выпал, теперь отчасти растаял. Промозглая погода, приходится ходить закрывать Людмилин киоск.

Надо кончать все дела с заготовкой разных материалов для прозы. Нужно скорей закончить "томича" и двигаться дальше. Ибо катаракта все ощутимее, увы.

Среда, 10 Ноября 1999 г.

Было плохо, когда ходил за очками в субботу 6-го, а сегодня плохо было и дома во время завтрака. Сердце, но чувствуется, что и с головой непорядок.

Может,  когда закрывал киоск перенапрягся? От этого? Ночь-то спал плохо и проснулся как бы с головной болью.

И что-то со страницами стало. Вместо страниц, выбрасывает стиль пэйж.

Пятница, 3 Декабря 1999 г.

З0.11. состоялась презентация моя в театре "Интим". Там поставили по книге "Томские чудеса" инсценировку.  Зал был полон, 130 человек. Сценка ничего себе, своих родственников даже узнал. И соседей. Актеры - великая сила!

Даже два американца в зале были. Ну были, и были. Выступала Римма Ивановна с достаточно длинной и во многом хвалебной речью, сказала, что надо бы издать книги о Томске. Хотя и заметила, что есть некоторые недостатки. Её волнует секс. Но как ей доказать, что он там не - самоцель? Ваще! Ну, и Бурмакин говорил о почетном гражданине города. Короче- хвалил. 

Попов поднес цветы и тоже поговорил о том, что читал мою книжку, жил он почти в тех же местах. Ну, приятно было получить букет от заместителя мэра.

Председатель госдумы дал куртку с надписью  "Отчество", агитационную. Левонтий Усов: красный портрет, яйцо Сулакшина подарил и ананас. Ешь, дескать, рябчиков жуй!

Ну и вышел Егор Кузьмич Лигачев, подарил свою книжку а я пожелал ему многих лет на благо народа.

Роспечать  дала -энциклопедию истории великих людей, Николай Петрович Кириллов - словарь обских говоров.

Кто, чё. Неплохо говорил Игнатенко, но Казанцев тут же прочитал стихи о Климычеве, с обезьяной-Хоничевым на плече. Асино-Климасино. Потом уж на банкете напился и еще сказал тост:

- Его не случайно одни поздравляли с юбилеем, другие с днем рождения, он себе вечер выпросил...

 Ну, доживет до 70-ти, может, что-то поймет. Хотя... он-то как я в детстве не голодал, войну не пережил. После, говорят, подрались с Хоничем.

Да. А в груди все заложено. Простуда это уже 2 недели. Перцовый пластырь не помогает.

Вторник, 7 Декабря 1999 г.

 Завтра в семь вечера выступаем  в педагогическом университете. Идет Казанцев с Игнатенко, ибо будет телевидение.

А Казанец уже печатаеся в "МК" за счет Лигачева. А ведь предлагал сжечь партбилеты. 

Ну, конечно, скажет, мол, уважаю не как коммуниста, а как человека!

Понедельник, 13 Декабря 1999 г.

Сплошные праздники нищих людей! 

Я все же учусь печатать в пежмейкере. На первый раз не очень чисто распечатал "Любовь и гнев", и начал распечатывать "Старый Томск".

Простуда несколько рассосалась после того, как Людмила 4 раза поставила банки. На улице тепло, но я почти там не был, весь уперся в этот пежмейкер.

Война в Чечне. В Крыму волнения. Зря развалили Союз, только ради одного любителя власти. Отсюда и весь тарарам. Строить рынок можно было и в союзе. А теперь крохи собрать не могут.

Четверг, 30 Декабря 1999 г.

Лежу  с 17 декабря в больнице, лечат вроде бы бронхит и дают аллхолл. Но таблетки воруют, уколы тоже сестра как бы хотела сократить, но потом ей врач велела продолжить и она стала больно ставить.

Улучшения  особенного не вижу.

Письмо-открытка от Марьина. Явно переклеенное. Подписал он его 16.12.99.  На конверте Томска штамп 30.12.99. Ничего утешительного. И по письму выходит, что  бандероль мою он скорее всего не получил.

Суббота, 8 Января 2000 г.

Дома. Выписался. Сердечко болит. Романа стало почти 100 страниц, а если разобраться, то это, видимо, повесть. По ней еще придется пройтись. Холода стоят. В квартире в валенках мерзнут ноги.

Предстоит увольнение и безденежье. Но это всё пустяки. Пусть безденежье, хоть есть нечего, зато жить весело.

Вторник, 18 Января 2000 г.

Завтра, то есть утром сегодня, ибо пишу ночью, состоится отчетно-выборное собрание. То ли переизберусь, то ли нет.

Ружье перерегистрировал на милиционера Владимира Терещенко? Дал он мне 150. Да хрен с ним, нервов с ружьем вымотали на тысячу.

Пятница, 28 Января 2000 г.

Болезнь, как реакция на  40 уколов пенициллина.

Еще  состоялось собрание на котором Заплавный говорил о том, что обсуждений не было. Не знаю, нужны ли обсуждения. Нужны, наверное. Но климат должен быть приятный. А не злой.

Пока не добавилось строк в повести. Но всё суета после 2000 года с компьютером. Вопрос в том, что перестала работать сканирующая программа и нужно отводить её обратно в 1999 год, дабы заработала. Но в этом случае перестают работать другие программы и выкидывают такие сигналы, мол, нельзя запустить вёрд или же пежмейкер, ибо не хватает памяти.

На улице тепло. 8-13 градусов. Февраль на носу, думаю, что  зиму мы пережили.

Среда, 23 Февраля 2000 г.

Закончил "Чудеса", "Старый Томск", "Тайны", и "Гнев".

Принесли Путинскую пенсию - 600 рублей 60 копеек.

Седратти просил, и я начал собирать материал, но, к сожалению, вышло так, что часть сообщенного мне Геной стерлось в компьютере. Видно, когда наводил порядок с файлами. Надо каждый день сбрасывать на дискеты все, что сделано.

6 апреля 2000 г.

Хотел нового романа иметь  30 страниц к 1 мая. Уже опаздываю. Но сбор материала идет успешно. Кроме того,  начался сегодня семинар молодых по гранту Сороса. Там некто Владимир Иванович Бородин был. 

9 апреля 2000 г.

Закончился вчера семинар банкетом, на котором я не был. Бородин оказался русофилом из журнала "Москва".  Открытий в прозе не случилось, только Лобанов Павел пишет славно.

Устал я очень от всех этих дел. Здоровье хреноватое. Надо поменьше есть, побольше заниматься зарядкой. Еще  есть проплешинки льда и снега, но днем пригревает, надо будет прибраться на балконе. И надо Девильнева дописывать срочно.

9 мая, 2000.

Отчасти утратил записи. Куда-то исчез "Дневник", пришлось возродить его с дискеты.

Праздники, но мы заболели с Людой. Да и хорошего мало в жизни. Надо просить деньги на издание книги, но где? Я не умею клянчить, как Казанцев, характер не тот.

Однако, возраст такой, что пора бы издавать хорошие книги.

Должен сказать, что на сегодня у меня 29 страниц "Кавалера".

Настроение все же хреновое, дни не приносят, а уносят остатки здоровья. Не сделал, что мог. Нездоровье? Да! Но не был последователен, метался,

15 мая 2000 г.

Фестиваль детского творчества 

Открытие в Доме Макушина, в театре "Скоморох". Ведущая Дюсьметова, артистка театра. Детские танцы. Шейк-брейк, одна девушка с двумя песнями.

Презентация книги" "Чертова дюжина" из "казанцевской" школы.

Четверг, 18 Мая 2000 г.

Два дня еще адской работы. Казалось бы, что такое? Сиди, читай, говори молодым авторам правильные слова. Но ведь не понимают, обижаются. Вы не так, вы не эдак. Преподаватели своих  требуют отметить получше.

Потом - жюри, распределение мест. Потом заключительный тур в зрелищном зале "Аэлита". Несмотря на картины на стенах, здание кажется обшарпанным и убогим. Такова убогая нынче жизнь. Частные дворцы и рядом нищета культуры.

Были хорошие слова. Были подарки. От какой-то фирмы,  карточки, что можно 

брать товар со скидкой. Были магнитофоны, был огромный медвежонок, Путевки в детский оздоровительный лагерь, и в лагерь углубленного изучения немецкого языка.

      Завтра в больницу с этим чертовым больничным.

Пятница, 19 Мая 2000 г.

Лена в "Улыбке" напечатала хорошие фоты, и отправляю сегодня Марьину.  А тут пришла. Дело движется к юбилею. Звонил Смирнов про интервью.

Так не выбрал время звонить насчет спонсоров. В принципе у меня есть спонсор.

Понедельник, 29 Мая 2000 г.

Интервью опубликовали. Людмила Юрьевна обещала позвонить и не позвонила, стало быть, ей общение мое не нужно. Да и то, чего я к ней пристаю с медицинскими вопросами? Можно и к другим врачам обратиться.

       Беда в том, что в правом глазе мухи летают. Стекловидное какое-то тело там нарушилось. Из-за  того, что скачет давление. Глаза быстро устают. Писать трудно.

Был у врача. А толку? И что-то киста почки растет.

     Короче. Всякие печали. В канун моего собственного семидесятилетия.

Сегодня романа всего 39 страниц, тогда как по плану должно быть - 

1 июня 2000 г.

 Трубку можно не мыть. В половине девятого звонил губернатор Кресс. «Я постарался  позвонить пораньше, чтобы  поздравить вас первым. Вы много у нас делаете... А вам передали подписанный мной чек на издание вашей книги?»

    Предстоит сегодня собраться в писательской, 6-го июня будет конкурс поэтов в актовом зале Пушкинки.

    А 9-го в Химическом лицее, приглашала меня туда к пяти вечера на второй этаж Анисимова Вера Константиновна.

7 июня 2000 г.

6-го прошел конкурс поэтов. Около тридцати участников.

Перед конкурсом Мария Владимировна их комитета по культуре вручила мне от Кабанковой письмо, от Кресса адрес в красивой папке и премию в конвертике. Тут еще детская библиотека мне красивую вазу подарила, а  еще - призы и адреса были от Пушкинской библиотеки, в лице Игнатовой, от детско-юношеского центра, и от фонда им. Макушина в лице Слюсаренко. Спел две песни ансамбль под управлением Фарида Тугушева.


Укрепили четыре свечи на подсвечнике. Сам конкурс запомнился слабо В жюри было пять человек. В первом туре отбор проводили зрители без жюри. Во втором туре  каждый член жюри имело право добавлять по два голоса , в третьем туре - по 4 голоса. Победил Дмитрий Коро, второе место у Ольги Комаровой, читает, как поет, выделяет звуковую сторону стиха. Третье - не помню за кем.

   
Вообще-то мало было музыки и развлекательности, мало элемента шоу. Зал слишком велик и холоден. 

 15 июня 2000 г.

Не очень большая, но жара, переношу с трудом. А тут еще телевидение затеяло сюжет с моим участием и пришлось очень долго пребывать на улице. Режиссеры и операторы переругивались, что-то долго переснимали. Это их профессиональные секреты.

      Но напекает голову и потом сердце екает.  Не могу выйти из этого состояния.

     4 июля.2000 г.

 Выхожу в отпуск. Погода нормальная. Заканчиваю правку "Мой старый Томск", "Томские чудеса", "Томские тайны", "Странные приключения скромного Томича".

Прибавляют за свет, за все. Цены растут. И век живи, век учись. Поставил новый Пежмейкер, вроде, работает. Оказывается для замены кавычек прямых на парные надо включить "Нум Лок" затем при альте нажатом набрать 0147 найти, прямые кавычки. И потом заменить на парные, нажав в окне заменить при альте 0171. Получилось вообще-то. Но остается еще и ручная правка.

Людмила куксится и делает глупость, уходя в старый киоск.

14 августа

Людмила ушла с недели две. Переплатил лишнего на базаре. Сломался смеситель. Сантехника надо. Был у Кольчужкина, сдал ему рукопись "Странные приключения скромного томича". Доработанный вариант. Говорит верстка будет в сентябре, а книжка в конце октября. 11-ым наберет.

Кажется, он лишнего с меня взял.

Но качество, конечно, будет много лучше, чем в ЦНТИ. Теперь мне надо срочно двинуть вперед "Кавалер Девильнев", а еще сделать рассылку. Пока только отправил "Приключения томича" Марьину. Дня два назад. Лето стоит теплое. Август тепло и даже жарко.

Людмила пришла и целуется. Купил 10 дискет по 8р. 40 за штуку. Договорился на  завтра конфорки по 120. Заканчиваю читать - "Слово и дело" Пикуля.

16 августа

Отправлено послание другу Марьину с книгой приключений. Но Мира её переложила в другой конверт.

15 сентября  2000 г

 Почти 90 страниц «Девильнева». 

Собрание состоялось 14-го. Было 11. Не пришли: Решетько, Казаркин, Андреев, Заплавные. Пятеро. Пришло 11. Колыхаловы, Рубан, Казанцев, Яковлев, Бурмакин, Мейко, Колупаев, Климычев, Акутин, Максимов.  Макшеев копал картошку, а Хоничев справлял праздник Леса. Шкаликов в лесу. Итого - 19. А еще Кудрявцева в Америке, А Карбышев болен-с. А кто же 22-ой? Во блин! Не сосчитаешь всех!

Обсудили сделанное за отчетный период. Следовательно, признали работу отличной.

Было еще чествование Яковлева. Дали ему букет, поздравляли, дали и конвертики. И был совсем неплохой банкет.

В шесть вечера прошло лито. Отдал Ларисе Секисовой на месяц на вычитку рукопись.

Мсе!

29 сентября 2000

Ничего не сделали Юрий Михайлович со товарищи с принтером, зря только таскался  с тяжестью великой, только из пежмейкера печатает, да и этого, думаю, довольно.

Но зато сменял с Миррой сумку, теперь любую компьютерную Премудрость смогу носить в сей суме.

Был у Оксаны в Академгородке, смотрел сайты, все понравилось и можно добавить, сказала она, тексты.

«Девильнев» - 102 страницы. Гена придал текста. Спасибо ему. И карту нарисовал.

30 ноября 2000 г.

Настоящая зима приблизилась. У Казанца закрывается фонд.  Письмо от Бурмистрова, всех поэтов по 100 строк, если наш губернатор даст денежку на сибирскую антологию.

Письмо от Фомченко, помаленьку рисует картину, много дел у неё. Адрес Фомченко: Новокузнецк, Кемеровской области.

Транспортная, 111, кв.115. Фомченко Альбине Федоровне.

Одну статью для Седратти закончил, надо приниматься за вторую. Сперли счетчик в коридоре, из четырех - именно мой. А до этого приходили и спрашивали:

— Счетчик переносить в квартиру будете?

Очевидно, высмотреть надо, какие замки, двери и т.п. Рублей на 500 наказали. Беспредел. Лезут, приходят, то вроде из мэрии, то спрашивают Петрова. То Иванова.

Все надоело. Голодно и холодно. И чтоб у всех гадов на лбу член вырос. Надоели. Детство Гитлер украл, а старость - хрен его знает кто.

Простата болит меньше, если ходить. Факт. И надо заняться.

Ночь. Писать заканчиваю. Выступили у политехников. 

04.12.2000 г.

Можно получить гонорар за "Эвелину", но когда? Завтра забегу в "Томский вестник".

Казанец бушует, издает журнал, мне некогда сходить к человеку, который учился у гувернера-француза. 

Вообще плохой сон, от компьютера возможно, или отчего-то иного.

Устаю в суете. Надо увольняться, писать и искать спонсоров.

12 Декабря 2000г.

В воскресенье был на конкурсе школьных талантов "Ровесник века". В здании Облсофпрофа. Ленина,  55. Пели они, танцевали. 

Проводила объединенная администрация  и управление образования Ленинского и Октябрьского округов Томска. Пригласила меня от художественно-эстетического центра  Любовь Петровна. Глава там была, чернявая тетя. Что характерно? Ребятишки быстро переняли западную манеру вопить, визжать, свистеть, подбадривая исполнителей. И даже утрируют. И вспыхивают зажигалки. А я думал: не дай бог, пожар!

Танцы были неплохие. И шутки изрядные. Способные ребята. Правда, совсем забыты русские песни, фольклор. Это жаль.В качестве призов вручались и мои книги: " Томские тайны" и "Странные приключения скромного томича". Романа 136, надо двигать быстрее. А еще отнес Седратти статью. У него обретается симпатичная секретутка.

Пятница, 17 Декабря 2000 г.

Совсем швах. Бессонница, печень болит и.т.п.

Романа 137 страниц. А пора заканчивать. Нужно еще страниц 30. Или больше.

Обои отклеились, выключатели сломались. Холодильник сломался. Всё сломалось. Никаких радостей. Счетчик украли... И это - конец века?

9 ЯНВАРЯ ВТОРНИК.2001 ГОДА. НОВОЕ ТЫСЯЧЕЛЕТИЕ, ТРЕТЬЕ.    

Морозы наступили   как раз в Новый год!  1 января  было за сорок, дня три так стояло.  Туман! Да и сейчас окна все в куржаке.

На улице был за неделю раза три. Праздники - раз, на больничном - вторую неделю. Давление подскакивать стало до 160 на 90, чего раньше не было.

Принимаю какую-то хреновину от сердца и склероза. Сейчас иду закрывать бюллетень.

Людмила второй день у Любы. Дома грязь. Не белено, ничего. Она успевает лишь изредка стирать и готовить еду. Не белили уже почти два года. Тараканы.

Ну и то, что подбираются к квартире, тоже волнует.

За эти две недели роман практически не двинулся. Получилось так, что я все это время сканировал и собирал все свои публикации. Основные. Из журналов, газет. Кое-что наковырял. Плюс собрал разные краеведческие материалы. 

17 января 2001

Романа сегодня 151 стр. Надо срочно заканчивать, потому что уже опоздал с заявками. Людмилы две недели нет. Сегодня звонила. Премию отдали Макшееву за его книжку-переиздание, плюс он получает еще стипендию из центрального союза. Хорошо так: ни хрена не делать и хорошо получать. Причем с премией он мне прямо дорогу перешел.

Ну, хрен с ним, в конце-то концов. Никто его книги не покупает. Издал за деньги администрации, администрации же и продал, чтобы купили для библиотек. То есть, ухитряется дважды получить. Это и есть дискредитация нашего дела.

Понедельник 22 января2001 г

На работу еще не ходил. Людмила открывала ларек, кто-то поздоровался, вежливо повернулась, вместо того, чтобы контролировать опускающийся ставень. Стукнуло ставнем по башке и не ходила ко мне недели три, и я болел, не знал, почему не ходит.

Принесли пенсию 943. Пока прибавки нет. В феврале, стало быть. А уж на топливо и все прибавили.

25 ЯНВАРЯ 2001

Проболел две недели гипертонией, и еще было отравление,  теперь и простуда.

И некоторая апатия ко всем делам. Особенно после неудачи с премией. Все эти штучки-дрючки с повышением квартплаты затюкали. Надо расстаться с Людмилой. Ибо все её ахинеи с дочерью стали надоедать. И мыть не моет, и белить не белит. Да и тяжело, и неохота. Тараканы вновь развелись дико в связи и еще с кормлением собаки Роны.

Морозы прошли. Надо наплевать на все условности и браться за дела со всей возможной силой.

12 февраля 2001 г.

Поднажал и закончил роман. 192 компьютерных страницы через один интервал. Самое то.  Теперь не расхолаживаться и приступать к "Сестре Мальвине"

В этот день какой-то верующий побил Казанцева за «Деву Марию и плотника».  Такое у него есть стихотворение. Даже зуба два выбил.

3 марта 2001 г.

Некоторая весенняя апатия. Сходил, купил удлинитель и батарейки. За квартиру уже отдал 512 и еще надо за телефон платить. Суета с избиением Казанцева. Какой-то фанатичный мужик был писорге. А  потом был сюжет по теле. Вел передачу  Андрей Филимонов. "Господь вас простит, простите и Вы меня грешного..." говорил епископ Ростислав  в Прощеное воскресенье.Ничего не пишется и тоска берет оттого, что никак в Москву не перебраться.Людмила почти не приходит. Все запустил, стирать и убираться лень. Надо бабу что ли кукую-то находить. Так ведь сгнить можно, даже не белено у меня в комнате года три.

Мирных распечатал, надо куда-то отправлять. Не все хорошо распечатано. Но часть я перепечатал сам.

20 марта 2001 г.

Выяснилось, что надо идти хлопотать  льготы по знаку за достижения в культуре.Стало быть. Не пошел. Жду пенсию. Отправляю роман "Девильнев" Берязеву.    

23 марта 2001 г.

 Где-то сегодня дебнется на  головы бедных заграничных рыб наша космическая станция " Мир". Надо увольняться и ходить по льготам.

27 марта. 2001. Заели дела, кругом несчастья. Не перетащил вовремя с балкона книги и с десяток подмокли, видимо, вконец испортились. Людмилу Люба полностью со своим внуком подмяла.

Вчера был театре "Интим", прочитал там им стихотворенье и подарил книгу  "Приключения томича". Увидел в библиотеке книгу по истории Томска. Увидел там же я книгу " Мой Томск", которую издала Софья Привалихина. И которая, как Привалихин сказал Игнатовой, наделала много шума в Париже. Прочитал эту книжку. Компиляция из прежних книг о Томске. Продолжательница дела Заплавных.  И,  как и они, Софья Томска толком не знает, потому много напутала описывая улицы и речки старого Томска. Да и вообще стиль тягомотный. Взял еще и книжку библиотечную каталог вышедших книг.

13 Апреля. 2001

Выступал в музучилище у Светланы Евгеньевны Осокиной. Потом выступил в  Томском политехническом техникуме. Ехать на шестерке до АРЗА. Ул. Смирнова,44. Приехал немножко раньше.  Пришлось долго ждать в коридоре. Но выступил. В класс привела преподаватель истории Екатерина Степановна. Там была Маргарита Трофимовна, пенсионерка, которая живет с Бурмакиным в одном доме. Она там активистка. Два часа. Публика мужская в основном. Слушали хорошо. Особенно всем понравилось пение под гитару, просили петь еще.

Что-то  нынче болит  вся задняя часть. И вообще не поймешь что. Надо бы полечиться получше.

8 МАЯ 2001 г.

 Завтра День Победы. А я глотаю таблетки. Людмила с внуком и как бы отстранилась от меня. Стирка, варка. Болею. Был в 3-ей горбольнице, толкали в задницу манипулятор. Больно было. Спайки геморрой. Хронический геморрой. Что-то говорил о сезонных. От бронхита мне кетотифен, бромгексин, ампицилин.  

Людмила иногда приносит газеты. Несчастная семья. Да и мне это уже тяжело все. Домашние дела отнимают уйму времени и пища моего изготовления влияет отрицательно на здоровье. Ем хлеб один.

1 июня полагаем провести собрание. Поздравить Каленову, и еще  о приеме в СП Дмитрия Федотова поговорить. Отчет о работе.Провели неплохо конкурс молодых поэтов и предстоит 22-го фестиваль детского творчества. Смех с этой квартплатой. И жизнью такой.

29 мая 2001

Жара. Голова, сердце, и копчик.

Копчик я ушиб  12 февраля 1998 года. Но. Через два года к 2000-му перестал. А теперь болит спасу нет.Надо провериться на туберкулез, поскольку заболел Вова  Людмилин в открытой форме. И еще льготы хлопотать, что муторно очень.

И уже в третий раз обрезали кабель, кажется я даже слышал, как отрезали  И опять без телефона. Беда! Ни на что не хватает времени.

31 мая 2001 г. 

Опять обрезали кабель. Но звонил, сказали, что хулигана поймали. Был Дима Федотов, подарил книжку.Курсы хочет высшие литературные. А может, и не курсы. Подарил книжку, вышла тиражом 500 экз. Иду сегодня к нему в клинику нетрадиционной медицины на обследование.

17 июля 2001 г.

Умер у нас Виктор Колупаев. Все это ужасно. 

С марта, после «Девильнева», я почти ничего и не написал. Куда время уходит? На что последние силы идут? Сильно болит копчик, и всё прочее.

Надо как-то плюнуть на дела и полечиться. Но у меня тыла нет, Людмила практически отошла, хотя её шкафы тут болтаются. Телефона так и нет. Милиция сказала не будет пустяками заниматься. Плата за телефон идет, а звонить хожу в автоматы.

Погода, правда, хороша. В меру дождей и тепла.  Думаю в огородах все попрет вверх. У меня нет ни мичуринского, ничего, но я за людей рад.

28 июля 2001 г.

Дело к осени. Лето холодное. Отправил через Мариам письма Диме Федотову.

Несколько продвинулся по пежмейкеру, но зато остановилась повесть. Запас на зиму делаю, но идет плохо. Соседи доканали. Уйманов пока ничего не сделал с книгой. До 12 он в командировке. Дума дня три назад присвоила таки  мне звание Почетного гражданина Томска.Это приятно. Если бы не болячки!


29 июля 2001 г.

Лобанов Паша себе горло перерезал и умер.

Печально всё. Неприятно. Но он болел, лечился на психе, носил какие-то металлические доспехи, за которые его били в туалете ресторана. Талантливый вообще-то.

4 августа суббота 2001 г.

Отправил письма с информацией Хонича Домбаю в Кемерово, и Зеленскому в "Сиб. Огни". Плюс письмо  Римме. В. Кошурниковой с информацией про их семейство.

Вчера Римма Ивановна Колесникова подняла скандал по поводу моей публикации в "Вестнике", кажется ей и Блиновой, (со слов Р.И.), что я как-то не очень хорошо написал про Астафьева. Какой-то базарный подход к этой публикации. Я весьма уважительно отношусь к прекрасному писателю Астафьеву, но моя статья написана с легким смещением в юмор и это вызвало такую бурю в стакане воды. Смешно оправдываться.

 Еще Р.И. как-то раз прервала меня, когда я рассказывал о том, что я работал в Кожевниковской редакции с братом жены Бабеля. Весьма возбужденно прервала она меня, мол, этого не может быть, потому что этого не может быть никогда. Слушайте, Лозовского!- строго приказала. Там как раз сидел как бы краевед, который ни хрена про Томск и область не знает. Он много лет кормится за счет, созданного задолго до него, архива ТПУ. Краевед этот важно заявил, что да, был Бережков-журналист "КЗ", а никакого Пирожкова никогда не было. И тут уж не знаешь: смеяться или плакать.

11 АВГУСТА 2001

Прошло заседание редколлегии. Ничего. Рассказ "Мальвина" печатают. И еще рецензии минимальные на Хоничева, Федотова, Соловьева. (Барда).

Обезденежел. Всё дорожает. Кроме хлеба и картохи ничего не купишь.

20 августа 2001 г.

Всякие байки  по телику раздражают, какой-то там молодой министр финансов, и Немцов изощрялись со своими байками демократическими о том, что раньше в ресторане ничего не было, и колбасы  в магазинах не было. Неужто не понимают, что основная масса Россиян теперь живет впроголодь? Колбаса оттого и есть, что купить её никто кроме Немцовых не может. Министр Кудрин толкует, что деньги потому у народа изъяли, что  еще до Гайдара страна сильно Западу задолжала, деньги были не обеспечены. Известная демократическая байка. Но, простите, откуда же вдруг в течение трех-четырех лет взялись миллиарды у всех этих тунеядцев типа Березовского? На чьи деньги, как грибы после дождя, вдруг начали расти дворцы, банки, казначейства? Чьи деньги переведены  в забугорные банки? А страна меж тем добывала и добывает золото, алмазы, нефть, а сколько в стране было мощных заводов, отданных жуликам по цене банки кильки? Да мало ли чего  было и есть в нашей стране?

 Народ лишен всего. Теперь даже поездка на поезде - неосуществимая мечта. Всё - мечта. Министр говорит, растут пенсии. У меня пенсия выросла с 600 до 1 200 рублей. И что? 800 рублей отдаю за квартиру. Остается 400 на жизнь.  Больная печень. На курс надо  11 стандартов эссенциале, стандарт стоит  стоит  150 рублей. Разве я могу лечиться? А сделать операцию могу? Может министр скажет, как на 400 рублей покупать пищу, лекарства, очки, зубную пасту, носки и прочее? Нынче для миллионов людей даже письмо отправить по почте - непозволительная роскошь. Отправишь письмо, на хлеб не хватит. Это - демократия?

Вкалывайте и получайте!  - говорил Гайдар. А сам-то он думает, что, булки, на деревьях растут. А у нас изъяли деньги заработанные честным трудом, а не преступными махинациями, которыми занимались и занимаются Березовские и иже с ними. 

Изъятие денег у населения было ограблением в особо крупных размерах совершенное группой по сговору. Но люди свершившие это спокойно и самодовольно красуются на телеэкранах. Говорят о созданной ими прекрасной жизни. Противно смотреть на сытые рожи Чубайса, Немцова, Гайдара и т. д. Еще противнее слушать их  разглагольствования. Я удивляюсь, неужели в них нет и капли сочувствия к людям, и стыда? Ведь голодают дети, вымирает великий народ. А они сидят и с довольным видом выдают набившие уже оскомину агитки. 

8 ОКТЯБРЯ

 Некогда и писать. Юлька родила мальчика Никиту. Это здорово. Надо увольняться и заниматься приватизацией. Дома много дел. Собака, мусор, тараканы.

Я болею, печень, простата. Сломанный копчик. Стал болеть желудок и надо вставлять зубы. Но пока хоть не простываю и то хорошо

Практически разобрался с пежмейкером, хотя это все не нужно.

8 ноября 2001 года

Снова сдал рассказ  Казанцеву. Рассказ сделан из романа. Закончил доработку романа "Маркиз де Томск". 224 страницы, если печатать убористо.

Теперь надо проталкивать, чего я не очень люблю. Надоедает хамство. Опять же надо идти к Попову. К мэру.

Посмотрим. Людмила полностью отвисла. Убирать и варить надоело.  Да и за собакой много приходится прибирать. И не белено, и стену надо доводить до ума. Надо купить овсянки чистой. Пока на улице сыро и промозгло, но мороза нет.

9 ноября 2001 г.

Сегодня подстыло. Вынес на балкон рыбу. Надеюсь, больше не оттает.

Взял сала килограмма два с половиной. Засолил, как смог. Чеснок соль, лаврушка.

На работе опять отнимают помещение. То которое хотели отдать. Вообще всё надоело.

Роман готов " Маркиз де Томск". Удачный.

11 ноября 2201

Сала взял и засолил еще. И купил 5 кг сливочного масла, причем, обсчитала, сволочь, заморочила голову.  Теперь купить риса кг 20 и можно зимовать.

И т.п. 

Роман ваще закончен, имею ввиду  "де Томск". Задумал я его 6 апреля 2000 г.  Начал, видимо,  в августе 2000. А 20 марта 2001г. я этот роман совершенно напрасно отправил Берязеву, ибо он был совершенно сырой. Но это всегда так у меня. Спешу и смешу. Здоровье хреноватое. И одиноко.

Получается, что я этот роман писал 15 месяцев.  То есть, столько времени прошло с начала до конца работы. А вообще, конечно, были перерывы длительные. В общем, год убил на роман. Многовато. Как-то другие за полгода пишут!

13 ноября 2001

Опять вызванивают квартиру. Один вечер мужик спрашивал Катю. Затем утром  в 10 часов, кажется, позвонил, много звонков было, пока я дошел до кухни, где телефон. На мое "але" - не отозвался, когда я громко заорал, тогда он что нечленораздельно мякнул и положил трубку. И сегодня в около девяти вечера девушка позвонила: "Позовите, Катю!", спросил её какой номер набирает, ответила 26 45 28, " Откуда же тут Катя?" - говорю. А она: "Извините, я ошиблась". Ясно что это другие. Не через зятя ли Людмилы Валеру? Ключи, видимо, скопировали и - прут.

Мне просто плохо теперь.

8 НОЯБРЯ 2001 Г.

26-го в понедельник мэр Макаров вручил мне удостоверение и грамоту почетного гражданина Томска. Посмотрел я на наших депутатов вблизи, точно такие же, как и по телевизору. Со мной сидел рядом Чучалин Иван Петрович. Профессор, бывший ректор ТИАСУРа и  т.п. Еще и Бычкову почетного дают.

Суета сует. Сегодня первый день морозца. Еще были звонки, Николая Ивановича спрашивали и потом еще позвонили и молчали. Ясно - подбираются.

Цены растут на все. Так я еще никогда не жил, разве только в войну, когда  на еды не хватало. Собаку жалко. И лекарств нужных не купить, не по карману.

Весь ноябрь был теплым, только сегодня морозец да и то такой нежный, приятный градусов на 15-17. В писательской нас начинают уже выживать из занятых комнат.

 28 ноября 2001

Не отстают. Вчера в час ночи был звонок. Сначала молчали потом тетка сказала:

— Слушаю! Мужчина, что вам надо? Час ночи уже!

  Ну мрак! Вызванивают. Придется идти в охранную службу. На что жить-то буду? Но надо принять меры.

Прошло 20 дней с засолки сала. Значит, пробовать его можно будет числа 15 декабря. Юля звонила, завтра в ней Марья приедет.

9 декабря 2001 года  воскресенье

Звонари не отстают с 13 ноября, т. е. почти месяц уже. Серьезные ребята. Звонили днем, звонят и вечером. В пятницу 7-го ночью позвонили в третьем часу, женский голос:

- Машина уже выехала!

То ли это Шубин наколки дает, то ли нижний мерзавец, не столько блатной, сколько дебильный.

А завтра должен придти инспектор из охраны в половине одиннадцатого.

За всякой суетой у меня работа стоит. Ничего не получается.

30 декабря 2001 г.

Новый год встречаю, пока один, потом придет Люда. Одиннадцатый час, пока тишина. И в доме, и во дворе. Мыл посуду, полы, чинил краны и сливы.

Пред новым годом в мэрии был на банкете совета старейшин. С Бурмакным. Был Макаров, Рутман, Попов, Пичурин. И всякие старцы.

На улице пока тепло, почти плюсовая температура. И система пока дышит. Дал бы бог теплый январь, а февраль уже почти весенний месяц.

Роман закончил. Статью Смирнов списал перед новым годом. Вдруг да напечатает.  Романы идут слабо.

Звонок еще был, но один в выходной Елену спрашивали в десять.

1января 2002.

Дожил до второго тысячелетия. Впрочем, это тоже условность, не более того. Привожу в порядок гитарный репертуар. Надо было этим заняться раньше.

Меня поздравили с новым годом: Паладьев, Шеметов, Лариса Вас. Кузнецова, Усков. А я поздравил Антошина.

Все - вода. Водяная. Завтра доплачивать за квартиру. Может - в загс. Пишу уже ночью. Сова. Выживание надоело. Но ничего не придумаю.

8 ЯНВАРЯ 2002 ГОДА

Рождество, на улице слава Богу, тепло. Четвертый день болею простудой, больничный до десятого. А температура держалась два дня.

Система действует, хотя и пока я ею пользуюсь не очень умело.

Юле Николай Николаевич Приходько обещает передать орехи и газеты.

Пока подбираюсь к настоящей работе над повестями.

Заплавный написал в "Лит.России", дескать, в моих книгах героизируется авантюризм, а это вне традиций русской литературы и разжигает нац. рознь. Но  я не героизирую авантюристов, а показываю людей, который от обиды и боли творят иногда зло. А это в традиции. Разве Заплавный не читал Лермонтова. Пушкина, Толстого, Достоевского, Гоголя, Куприна, Короленко,  Лескова, Горького. Можно сказать, что  Мцыри, Челкаш Печорин, Пугачов,. Чичиков, Раскольников, Чартков да и многие другие  украинские и петербургские герои Гоголя.

Слава Богу погода теплая. Пусть бы не было сильных морозов.

14 ЯНВ. 2002 Г.

Перенес простуду. Неделю вторую на больничном. На улице все время не более10-15 градусов. Просто сиротская зима. Если бы весь январь такой, а уж в феврале будет тепло.

Что было давление 210 на 100, надо завязывать все дела в писательской.

Дома врезал три новых замка. То есть теперь 5 замков.

Был звонок дней пять назад из той же серии. "Позовите Катю". Это-то и привело к давлению. Это бесит, когда к тебе прилипают, как банный лист к заднице, и ты как раба, или зверь, на которых ставят сети.

25 суббота 2002 г.

           Вчера ходил насчет ответа Рычковой в "Томскую неделю". Ну и понервничал. Сердцебиение длительное. Пригласили скорую. Помощь. Поставили укол, я принял снотворное и сегодня вроде, ничего себе, Только печень болит.

     Принесли еще счета: получается, что за квартиру платить восемьсот рублей, это ужасно. Из Новосиба сообщили, что с января начнут печатать мой роман.

Нельзя нервничать, нельзя ни с кем спорить. Тут приходит в противоречие мое прошлое с моим настоящим. Слишком долго я был гоним, битым, вот и выбили  какой то стопор. При каждом  споре иду в сумасшедший разгон, внешне себя сдерживаю, а внутри - буря, которая ломает мне нутро.

Сегодня отправил "Томича" в журнал "Простор"  обошлось это 65 рублей, кошмары какие-то эти капиталистические цены, ни на поезд билет взять, ни письмо отправить. Звонил Юльке, вроде, все в порядке. Все - о кей!

Отправил еще журнал столичной тетке, а еще и письмецо Римме Федотовой. Таким образом, дела идут, контора пишет.

1 февраля 2002 года.

Просят срочно выслать в журнал "День и ночь" фотокарточку. Завтра попытаюсь отправить. Что-то неважнецки себя чувствую, нервы и всякие гепертошки. И не смерить давление.

Новой повести "Мальвина" - 60 страниц.

4ФЕВРАЛЯ 2002 Г.

Опять вчера сорвался "в штопор", ибо  сорвалась кнопка у соседей, а милиционеры звонят ко мне, и лезут ко мне. И ночью опять возбудился, принимал всякие таблетки печень от снотворных и разных там успокоительных стала болеть.

Отправил в пятницу 1-го  Солнцеву 2 фотокарточки. 

Жизнь дала трещину.

Людмила совершенно не реагирует, чем меня обидела.

14.февраля 2002 г.

Тепло. Провели лито: Хоничев, баба черная, Бурцев, Бурматов, Ниренберг, Костюченко, новая какая-то. В общем, набралось. Написал предисловие к книге Конюшихиной. Да лучше бы взяла редактора и составителя, да из всей массы отобрали стихотворений 15-20, поправили бы, и вышла бы добрая книжка. Не понимает! Свалила штук сто стихов в кучу, думает числом взять. А стихи-то сырые в основном.

27 СРЕДА 2002 г.

Путаюсь с материалом. Он есть. Но его нужно скомпоновать. Нужно.

Собака забастовала, не хочет есть кашу. На мясном бульоне говяжьем рис.

Но одним мясом её кормить я не в состоянии. А это - ребенок, знает, что после каши будет вкусненько, так и кашу - долой! Не буду есть и все тут! Да, с боксером трудно, да еще если такой, как у меня, нервный.

Опять пристают с работой. Я не хочу - пристают. Рубан что-то подносит.

28 февраля 2002 г.Последний день февраля. Лито. Черт принес Наталью Будаеву, отвратительно.Опять будет ходить. Пропади она пропадом! Надоедливая и пустая особа, что-то изображает из себя.Был Запевалов, осунувшийся, усталый.

Была Людмила, начали гонку тараканов. Есть нечего. Картошки купить завтра.

4 марта2002 г

Пока роман не движется, правлю Мальвину. Из писательской - глухо. Не беспокоят. Собрание было. Выломали замок этот самый, электронный на подъезде. Кражи у нас идут косяками, есть тут два человека, которые и наводят, и сами при случае, работают. Счетчик вот у меня сперли, кладовку ограбили, всяко рвутся в квартиру. То на  дверь сигнализацию ставишь, то двери железные, о все новые замки. Черт те что!

9 марта 2002

Была Мейко, взяла бумаг с подписями на всю оставшуюся жизнь. Т.е. издавать вместе с художницей Колотовой хотят сказки.

Выправил и распечатал "Сестру Мальвину". Повесть получилась, вроде. Мягко так. Без нажима. Бурмакин предложил написать письмо мэру с Заявкой на 30 листов мне Запу и ему. Этим и займусь. А еще отправляю немедля Мальвину в журналы.

19 апреля 2002

Совершенно забываю делать записи в дневник. Две недели назад свихнулась нога. Только вчера смог пойти в больницу. Сделал снимок.Опубликовали мои рассказики в журнале " День и ночь", и, видимо, главы из романа в "Сибирских огнях".

Пришло еще письмо доброе из журнала "Простор" от Черновой надежды Михайловны, ей понравился роман, она его означала как "Гнев Родогуны".

Несколько раньше отправил романы "Маркиз де Томск" и "Томские тайны" в издательство "Пальмира" на конкурс. Прислали письмо, что нужно  правильно оформить заявку и биографию на отдельном листе. Что я выполнил сегодня и отправил все в Москау. Кроме того, я из сестры Мальвины повесть сделал более широкую, но нужно доводить до ума. В некоторых главах - провальчики.

За квартиру уходит вся пенсия. Устаю от домашних дел. С Рафисом по телефону немножко спорил. Не надо споров. Только давление поднимать.

23 апреля2002 г

Хожу в больницу на ультразвук. Хамство сплошное. Трубка эта грязная, кто-то е. только что водил по своей коже, тут же её тебе вручают - гладь ногу. А что, может, с этим чью-то экзему на себя нацепишь - им дела нет.

Ничего не объяснят, как там и что. "У меня народа много!" Вот и весь сказ.

Сегодня закончил  править "След Динозавра". Листов 9 авторских или десять.

Хирург продлил больничный до 30 апреля. Дальше идут сплошные праздники. Тепло, градусов 15. Почти всё перепечатал, что хотел. Как там дальше- не знаю. Надо рассылать. 

12 мая 2002 г.

7 мая был месяц, как я свихнул ногу. До сих пор болит. Стусь  сказала, что болит три недели. Уж пятая неделя пошла. Жалко собаку. Не могу из-за больной ноги выгуливать, как следует.

Отключили тепло. В квартире холодно и на улице пасмурно и холодновато.

От компьютера от работы мышью стала болеть правая рука. А давно ли я даже не знал, что такое компьютерная мышь?

Завтра 13 мая будет конкурс  поэтов, организуемый Казанцом в Политехе. 22 - мая в Аэлите в 11 часов дня начнется фестиваль детского творчества. И надо там сказать слово.

26 июня 2002

Три дня  был у нас Виктор Николаевич Еремин, который редактор из Пальмиры. До нас он был в Новосибе, а от нас поехал в Кемерово и на Алтай. Искать критиков, прозаиков.

Русофил, сноб. Пили немного, показали ему город. Жара как раз. Молился он в моей родной церкви.Постояли во дворике. На Красноармейской понравился ему дом Голованова.

Сказал, чтобы прислал Я ему рукописи по интернету. Толку нету с интернету.

29 Июня 2002 г.

Конкурсы прошли. Казанцев — во Франции. Нога болит уже месяца два с лишним после того, как было растяжение связок.

Лежнин устанавливал интернет, в связи с чем, стер виндоус с моими файлами. Кроме прочего за интернет придется изрядно платить.Собаку  охранные милиционеры, пришедшие без меня, загнали на кухню, она все обцарапала. Вообще она пустит в квартиру хоть кого. Мне все труднее за ней убираться, лечить её, сам дохлый. Но избавиться от нее — не хватит духа. Живое существо, жалко. Поэтому в дневнике пробел. Слава богу, что он сохранился хотя бы в таком виде. Надо будет его распечатать.Добавили памяти, вместо 32-х  стало 128, в связи с чем лучше стали работать программы.

вторник, 23 Июля 2002 г.

Я отправил первое сообщение Еремину по э-\почте и получил от него вскоре ответ. Болит рука от мыши. Пытаюсь переходить на клавиатуру, но без мыши не обойтись.

Сегодня побывал  в конторе KISA. С 3-го илюя по 23-е потратил я на почту не так много 48 рублей. Т.е. сотня в месяц будет тратиться, если скромно пользоваться. Но соблазн велик. Казанцев прибыл и полон могучих замыслов. Поедет на север выковыривать деньги. Вот, собственно, и все.

пятница, 26 Июля 2002 г.

Набрал я для альманаха, рассказы Сергея Родина и Шкаликов, стихи Станислава  Федотова, и еще-эссе пацана,  Еремеева, Николая Хоничева, Новокшонова. Валентину Рузавину, Виктора Топорова, Грунина. Татьяну Самохвалову.Дома грязь. Сосед заканчивает тамбур.

Рука болит от мыши правая,  левой медленно получается. Переделывал столы под компьютерное оборудование. Часа три возился…а будет ли прок? Посмотрим. Но какой-то дизайн, что ли  получился. Переделал максимально удобно. 500 рублей вытряхнули из меня соседи. На замки. Но однажды заклинило их замок и попасть не смогли с новым замком, так они вызвали службу спасения за 250 рублей, те перелезли через балкон. И соседка потребовала деньги с меня. Начал вплотную заниматься романом. Кажется просто, а идет плохо. На сегодня лишь 20 страниц. Но все же начало положено

Надоело все. Надо наконец выправить льготы по квартире и уволиться.

вторник, 20 Августа 2002 г.

Была Борзунова. Но не очень изменилась. Отдал ей орехи, журналы, и кассету с фильмом для Юли. 

Людмила побелила второй коридор. Связался опять с плиткой, но тараканы одолели. Надо минимально как-то это сделать. На кухне плитку снял, да в туалете разобрал.

И три дня полных налаживал отлетевшую плитку в кухне, ванной и туалете. Грязи развел много. Теперь то, что отлетело, будет хорошо держаться, где-то даже всверлил в стену винты.Много грязи. Еще надо замазать три окна и балкон замазкой хорошенько, изо всех последних сил. С одной стороны приятно, что прислали журнал "Дон", в коем опубликован мой роман "Опала", с другой стороны Смирнов взял у меня журналы и написал рецензию со всякой нудой, мол, я Францию не знаю, и прочее. Это уже комплекс больного человека. Сколько я видел алкоголиков, которые завязав пить начинают самоутверждаться. Говорит, привлечь внимание хочу, на хрен такое внимание, он и в телепередаче, которую Рудаков снял чего-то там скрипел по поводу другого.

Опять повышают на тепло и свет аж на 18 процентов. Надо срочно идти за льготами. Пропасть какая-то!

24 Сентября 2002 г.

Кончается сентябрь. Приезжал некто Козак, взял фото моста и еще кое -что. Обещал вставить это в книжку про Клюева и прислать книжку мне.Редактирую книжку Никешиной
. Довольно трудоемкая оказалась работа. Но уже видно конец.  Василевский прислал рисунки дл книги, но я их открыть не смог. Кажется придется на этом редактирование закончить. Седратти дал мне книжку «Синерджи», там о французском языке в России, она же выйдет на французском языке. Там моя статья про Девильнева.

воскресенье, 17 Ноября 2002 г..11.02

Роман не движется, но сюжет все яснее делается, за сотню страниц перевалит, тогда пойдет быстрее. Все же работа идет, хотя она стоит. Читаю книгу Афонина "Дом на холме", типичный жлоб деревенский, хитрюга, средней одаренности, но апломб адский. И Дом ему положено построить, и строят все не так. И всё такое. Обложка хороша, но в книжке обычное его нытье. Кто это читать станет? Местами хорошо, но есть провалы, многословие.

21 Ноября 2002 г.

Завтра великий день. В шесть вечера будут праздновать двойной юбилей Карбышева  и Казанцева! Печенка болит страшно.

Пятница, 22 Ноября 2002 г.

Великий день прошел.  Казанца засыпали подарками и деньгами. Газпром – музыкальный центр, Комплекс Про – принтер,  видимо гроши дала Слюсаренко, тысяча – понятно от комитета по культуре, ну и т.д. Что-то там дал директор 14 школы, который говорил громко,  так громко, что любой актер бы позавидовал. Кстати, два народных артиста Киржеманов и еще один мямлили что-то невразумительное. 

Спикер областной думы, огромные портреты которого печатают все томские газеты  и о котором пишут в статьях, что это супер-мужчина красивый и обаятельный, элегантный и т.п. говорил так, словно жевал во рту кашу, и вообще такой увалистый, деревенского типа серый мужичок. Он строитель по специальности и лучше всего смотрелся бы в какой-нибудь прорабской конторе. Он тоже преподнес какую-то денежку.

Народу было изрядно. В зале разместили книги и журналы, где публиковался Казанцев. Было вино в холле и газировка. А потом и банкет, на который я не пошел.

Ну, первый класс. Был там Леонтий, Панов, из писак Шкаликов, Рубан, Игнатенко, Макшеев, Хоничев еще кто-то. Были дети, которые занимались у Казанца и они  посадили  нас вперед под видом детей и сделали для нас конкурс.

Я там прочитал стихи – Казанцеву посвященные, а еще прочитал про Васю Афонина, как он попал в вытрезвитель.

вторник, 3 Декабря 2002 г.

Сегодня 120 страинц, т. е. За десять дней написал 17 страниц. Увы по две не получается. Но тут с неделю или больше были сантехники, сварка, ломка. Пыль до потолка. Потом поставили по две трубы в каждой комнате и батарею греют жарко, так что даже душновато. Надо еще дыры заделывать, сколько уйдет на это алебастра.

Выступления и прочее. 5-го презентация в университете, 6-го Римма Казакова с 12 30 до двух в писательской.  7-го в 2 часа конференция у Ларичевой.

пятница, 13 Декабря 2002 г.

11-го прямо у дверей столкнулся носом к носу с домушником и с двумя накрашенными девками восточного типа. Я шел выносить мусор, ниже этажом стоял один на площадке у мусоропровода, курил, у ног его были большие сумки для моего имущества. Может это был Шубин. Скорее всего.

Решил перебазировать имущество, и  менять квартиру..

Маленько оклемался, но еще не совсем. Перебазировал компьютер в писорг. Врезали замок. Пришел, а ключ торчит в замке. Ну и сволочизм!

четверг, 11 Сентября 2003 г.          

Похолодало впервые. И лучше, а то леса горят и воздух плохой.

Больше особых новостей нет. С изданием двухтомника как-то заело. Черт бы все взял. Но я попробую подсунуть письмо губернатору. Или мэру. Игорь обещал принести монитор. Тогда будет проще. Чай помогает глазам, лучше намного, чем эти капли аптечные, которые и стоят дорого.

Идет  подготовка к семинару. 15 мне вести экскурсию. Надо подготовиться. Плохо, что в связи с юбилеем писорга не отметил Колыхалова Владимира, он ведь руководил. Еще забота, надо попытаться в понедельник исправить положение.

Среда, 8 Октября 2003 г.

Мелочи быта. Отправил в Новосиб "Надену я черную шляпу". Не в чем ходить. Осень, а куртки все со сломанными замками. Что-то болит в районе правой почки месяцами. Зубы надо вставлять, приватизировать, и, возможно, менять квартиру.

Золотцев напечатал в «Литературной газете» о нашем прошедшем семинаре,  там сказал и похвалу в мой адрес, мол, один из лучших писателей-историков наших дней. Лестно, черт возьми!

Четверг, 30 Октября 2003 г.1:45

Сегодня сходил в службу по льготам, мне к 11 ноября оформят  удостоверение ветерана труда. Тогда я должен буду сходить в телефонную службу, в электрослужбу, в ЖЭУ и оформить половинную плату. Это надо будет сделать числа до 15 ноября и сдать паспорт на обмен.

Для журнала сдал рецензии на книги Бурмакина, на книгу Куперт, на книгу Тихменева. Еще сдал Казанцеву материал Рафиса Габдрахманова.

Бронхит продолжает донимать, нужно искать пути избавления от него.

вторник,

 11 Ноября 2003 г. 10:37

Из Интернета выбрал более 50 адресов. Рафис отказался помочь. Книгу Мира перевезла и надо срочно её перевезти обратно. В банке «Резерв» праздновали 10-летие. Подарили часы, авторучку  бейсболку и фотоальбомчик.

И, наконец-то! Я получил удостоверение ветерана труда , теперь надо срочно пойти по льготам, а потом отдать на обмен паспорт. Ничего не писал, шел период накопления материала.

понедельник, 24 Ноября 2003 г.

Вышел Казанец и сразу перевел Яранцева на себя. Мне не до того, болит зуб и надо его удалять.Пора разобраться с зубами полностью. Звонила Таня Куперт, велит звонить Зубареву. Завтра – звоню. Может, тут нашла коса на камень?Надо и с ходить в применую мэра и поговорить с секретаршей. Погодка пошла на мороз. Уехал критик Яранцев Владимир Николаевич. Жаворонок, якорь его возьми. Не высыпался я с ним.  Взял у меня «Скромного томича», «Томские чудеса» и «Томские тайны» и «Маркиза».

Набрал книг у Казаркина, чего-то хотел видеть Женю Кольчужкина. Две ночи ночевал. В писорге всё тоже: под системой лежат, вино пьют и прочие напитки. Не добьюсь денег на романы, надо завтра же заняться. Ботинки надо купить прежде всего. Морозы врубили под 30.Приняли в Союз Луговского Саню.Лежнин поставил две пластины памяти по 32 на компью в писорге и сюда 128 из писорга.  И вроде компьюшка стала  поворачиваться шустрее..

суббота, 6 Декабря 2003 г.

Получил паспорт  и утвердил льготы по горяч. воде (энергосбыт), по холодной (водоканал трест) еще ранее пошли льготы по ЖЭУ-12.

Нужно срочно получить остальные льготики. Приватизацией заняться.. Зубья надо вылечить. И физзарядка и прочие процедуры. Прибыл Коро и жаждет собрания.

вторник, 9 Декабря 2003 г.

Отдал вчера свой ордер и заявление Ольге из компании «Крука», Смирнов Сергей написал чепуховину в «Вечернем Томске. Надо мне немедленно зайти в мэрию и позвонить Зубареву.  Завтра оформлю последнюю льготу по телефону. Купил за 40 рублей обложки для паспорта и пенсионного удостоверения. Вполне легальный гражданин.

Ботинки я купил за 600 – не очень видные.

суббота, 13 Декабря 2003 г.

Вчера температура 37,4, 37,7. Чихал там Жеравин в писорге. Четыре дня отлежал и вышел, ясно, что вирусоноситель. И в результате он подарил мне вирус. Сперва горло, потом нос, теперь еще и грудь. Головная боль спать плохо. Почти на спал. Кошмар. И сегодня опять сопли и не спадает температура.

среда, 17 Декабря 2003 г.

Ох, и мороченька-морока с этой приватизацией! Сначала сходили девки куда-то и им пришлось отдать тысячу с лишним. А сегодня сходил наверх в райисполком, что ли, то получилось, что забрали ордер и там мне дали несколько листов, на одном из которых изображена моя квартира, и отправили меня на Кирова 58, там наверху, какая-то контора и там пришлось платить еще 300 рэ, а главное – стоять почти три часа в очереди, под занавес я уже с перебоями в сердце кое как заполнил там ихние бумаги, оплатил, и получил документ по которому я получу документы на квартиру через 15 дней, а именно 1 янв. 2004 г. Завтра 18 – собранье, еще нервы мотать. Бюро выбирать и  принимать Клименко Лену.

Понедельник, 22 Декабря 2003 г.

Собрание прошло довольно мирно. Макшеев, как всегда нудил, и выступил с дикой инициативой создать статус кандидата в член СП.В состав правления избрали: Игнатенко, Казанцева, Колыхалова Вен. меня и Хоничева. Теперь у нас стало 27 членов СП.

Увы, утром в субботу обнаружил, что не работает телефон. И в воскресенье он молчит, наказал Люде, чтобы позвонила, та поручит Любе и что будет из этого – непонятно. Немного занялся уборкой и стиркой, а есть нечего.

вторник, 23 Декабря 2003 г. ночь

В понедельник телефон заработал. Вечером с  пяти до семи вечера шли различные номера по десятилетию «Сиб.Афин». Кто-то точно сказал сплошь праздники: 40 лит писорга, второй
 Всесбирский, теперь десятилетие. Подарки были жидковаты, только тот Гычихи, да «Провансаль» - кажется посуда, а то всё – пустяки разные там дипломы грамоты, никакого мэра и губернатора. Подкатов подкатился от  мэрии да кто-то из думы. Рубан объяснялся в любви к Казанцу, да были еще там из наших Андреев Колыхаловы, Игнатенко, Цыганков. Потом они пошли в «Интим» Есть бутерброды, а я домой, кормить мою несчастную собаку, и заниматься стиркой. Завтра принесут «пензию».Новый журнал получился неплохим: Обилие материалов, фото томских прекрасных домов и верстка хорошая. Её делала Ольга. Надо спать.

вторник, 30 Декабря 2003 г.

Зеленский звонил Игнатенко, хвалил мою «Черную шляпу» говорит, что каждая новая вещь у меня получается лучше предыдущей.

29-го состоялся некий вечер в писорге, когда   были некоторые люди из казанцевского ЛИТО и такие писатели, как Игнатенко, Хоничев, Комарова, Рубан, Казанцев, естественно, Максимов, Клименко, только что принятая. Был Леонтий Усов. Ну что? Речи. Песни. Слабовато пел Карагодин, потом спел Татаренко, ну и коронка трио: Чудаков, Максимов и аккордеонист Крестинин. Девица с Северская  большими зубами, бухгалтер, и плюс какая то, говорят -24  года ей, пальцы туда-сюда ходят, вид немножко странный. Вроде Казанцев её стихи отверг.  Отправили с Шкаликовым номера своего счета в Новосибирск. Будем богаты. Я был до восьми вечера, болела голова, успел уйти до того момента, когда Галина Кука стала петь песни.

суббота, 3 Января 2004 г.

31-1-2 января  прошли тихо, дома. Ничего не успел. Поздравили меня Антошин, Мирных, Ося Лазарев. Да Казанцев. И еще кто-то. От Людмилы – ни слуха, на духа.  Надо приниматься писать. С интернетом более или менее разобрался, что это такое. Вещь полезная, но не очень.

суббота, 10 Января 2004 г.

Насчет радио надо пойти на улицу Больничную 11 \А и отказаться от радио напрочь. Справку надо в ЖУ отнести, и без пересадки начинать обмен, через наших девок.

У Андреева юбилей, у Леонтия Усова  день рождения. Книжки мои быстро уходят в сторону моря. В интернете нашел пробный сайт «Сибирских Афин», всё очень приятно там в сайте они выставили только мои вещи.

воскресенье, 11 Января 2004 г.

Пол января чикнуло, за янв. только за горяч. воду принесли 500 рэ. Вот тебе льготы! Купил по поблизости в хозмаге раковину тоже за 500. Надо теперь еще налаживать или покупать смеситель. Покупать зеркало, Короче - траты. И никак с книжкой не получается. С понедельника атакую спонсоров. Никаких гвоздей, только список писателей сделаю. Морозцы приятные стоят: 21 градус. Так, лёгкая разминка.

понедельник, 19 Января 2004 г.

Все на 2-х-томник перечислено. Кроме того, отправил первый том в Асино, и счет на 10 тыс. рублей, который должен прийти на писорг.

Когда перечислят – торжествуем!

Книжки помалу расходятся. Благодаря Людмиле.

Грязно. Не успеваю убирать. Собака капризничает, кашу с маслом и молоком не ест. Все бы ей  - рыбу-мясо. Кнопку опять забыл нажать. Штрафы, блин!. Морозов нет. Приятные морозцы 21-22.Сантехника не получается пока что. А это расстраивает

Новый роман - только материал…

четверг, 22 Января 2004 г.

Таньги перечислены. Раковину-каковину в ванне наладил сам. Вчера отправил на конкурс Пальмиры, который возглавлен Калягиным два романа «Сибирский маркиз» и «Надену я черную шляпу». Но это почти безнадежное дело. Сегодня встречаюсь с неким Робером французом имеющим провести конкурс поэзии. Казанцев лежит с ногой в больнице, между тем, надо ехать в Москву на пленум.

Воскресенье, 1 Февраля 2004 г.

На съезд едет С. Максимов.  Ему поручено взять билет для Луговского, также похлопотать о письмах Ганичева для  помощи журналу и  нашим пенсионерам. Двухтомник, первый том уже готов. Второй том Рубан сделал и  отдал мне. Обещают за ним из Асина приехать в среду. Будет 350 экземпляров.  

Пока наладил лишь раковину новую в ванной, что-то много принесли за свет, то ли счетчик поставить? Но прежде всего  душ сделать смеситель.

Лена обещала передать книжку мэру и мое маленькое письмецо. Может, что-то и выйдет. Мне важно издать «Прощаль». Пусть даже небольшим тиражом. Пусть маленьким.

Вошли в февраль, а морозов практически не было. Приятные такие до 20 градусов. 

четверг, 26 февраля 2004 г.

Прибыл вчера из Новосиба на электричке. Стоимость билета 166 рублей. По приезде на автобусе часов в пять нашел квартиру Зеленских в 12-тиэтажном доме, где не сразу нашел квартиру,  так как планировка необычная один подъезд во всем доме, там охранник и два лифта.  Я нажал кнопку и приехал на 12 этаж. И не нашел лестницу, чтобы спуститься на одиннадцатый. Как после выяснилось, на лестницу надо попадать на балкон, который общий для всех квартир.

Хреново ночевал, ибо поздно легли, Зеленский полуночник, любит смотреть телевизор и одновременно беседовать. А в  пять утра приехал мужик из Красноярска тоже, вроде, член редколлегии. Но в 12-ом номере он еще не обозначен. 

На другой день кажется часов в девять поехали в Дом искусств Лида за такси отдала 60 рэ. Началось собрание редколлегии часов в 11. Предыдущее было пятнадцать лет назад

Рядком в президиуме расселись: зав. отделом прозы Владимир Николаевич Попов, ответ секретарь Ломов Виорель Михайлович, зав редакцией и он же зав отделом поэзии Станислав Геннадиевич Михайлов, критик Владимир Николаевич Яранцев, директор журнала Владимир Берязев, и в центре - Виталий Иванович Зеленевский. 

Члены редакции рассказали о том, что печатали, что в портфеле и так далее. В частности сказано было, что предложили стихи Коро и Татаренко слабые и вообще не стихи. Ставят в печать Комарову. В следующем номере вроде бы пойдет рецензия на  Таню Куперт. И Горшенин дал рецензию на "Кавалер де Вильнева", и это тоже в следующем номере? Ждем-с.

Сильно хвалили "Черную шляпу", вроде бы подготовили к печати и  "Прощаль".  Вообще хвалили. Горшенин особливо. Я должен дослать материал по электронике. Вдруг да дискета не откроется. Надо послать рукопись завтра Кустову, ибо электронная почта туда не сработала.

У Зеленских приятная квартира. Кабинет с хорошими книгами, статуэтками, картинами. Путешествия по Алтаю. У Виталия Ивановича сын погиб в экспедиции горной при сходе лавины. Сам Виталий Иванович получил инфаркт при подъеме на гору, было ему 65 лет. Коммунист. Говорит, что репрессии были лишь в отношении начальства, тут он ошибается. Но, что Державу нашу распродали и развалили, я вполне согласен. 

Лида тоже путешествовала с мужем. Теперь с ними живет тетка Лиды, такая старомодная дама, которую было почти не видно, но кажется она все обеды и готовила. Лида дает Виталию Ивановичу пить таблетки овсяный отвар, измеряет давление. В общем-то заботится, скажем так.

Мне очень неудобно, что она меня провожала, получилось, что из-за меня  она мыкалась долго на  этом перроне. Но я давно никуда не ездил и мне  было как-то жутко, тем паче, что вне дома, среди чужих  людей всегда стесняюсь. Не высыпаюсь, неловко себя чувствую. Вернулся,  Людмила чего-то была грустной. Она постирала шторы и вычистила унитаз, как яичко.Что-то стала болеть рука в локтевом сгибе. Странно. Надо теперь срочно отправить материалы в Новосибирск, составить сметы, и отчет для Культуры.

воскресенье, 8 Февраля 2004 г. 20:38

Скажем так, зима кончается, а морозов практически не было. Вернулся из Москвы Максимов, привез билет Луговского. Что там решил еще.Казанцев начинает поправляться. 

Купил  я столичный телефон, но звук плоховат за 450 что ли, и за - 490 словацкий, вроде чуть лучше звук, но внутри  трубки что-то тарахтит. Купил еще «простамол» в центр. аптеке за 361 р. Его же видел в других аптеках за 366 и за 355, а возле Дома книги продается оно же 352. Вот демократический разброс! Есть еще «проставит» тот на Дзержинке стоит 400, а возле дома книги - 470! Из- эры великих покупок - новый смеситель, который работает вполне хорошо пока этим ограничился, но нужны еще – ножницы и брюки или же костюм.

воскресенье, 29 Февраля 2004 г.

Дома компьютер перестал работать, не запускался ни под каким видом. Я вызвонил Паладьева, он всё наладил, спасибо ему.  Старый диск совсем удалил, ибо он, возможно, был причиной конфликта. Теперь у меня все на одном диске С. И работает компьюшка вроде неплохо. Казанцев стал появляться, и завтра будет проводить ЛИТО.Мне надо перетащить домой монитор. Надо позвонить завтра в Москву Дудченко. И в Асино насчет второго тома. Что-то долго нет вестей о томе втором. 

среда, 3 Марта 2004 г.

Приехал Рахманов ночевал одну ночь. Зубов впереди у него мало, но бодрый. Поговорили о том, о сём. Казанцев пока всё еще в больнице в эндокринологию перешел. Ему легче.

Мне надо Людмиле подарок купить, и к Гычевой сходить, хотя это сложно. И нужно браться за новый роман, хотя это и сложно всегда вначале. Заплавный вечно прав. Поэтому оспаривать его кажется бессмысленным. Я много чего мог бы сказать о его творчестве, но предпочитаю заниматься своими литературными трудами. Он же, создавая грандиозные (по объему) произведения, находит время, дабы повозмущаться устно и печатно по поводу безнравственных, по его мнению, сцен в моих романах. Ну не дают они ему покоя! Что же делать? Объяснять ему общеизвестные истины? Ведь давно известно, что  те или иные сцены должны быть оправданы характером героев, описываемой ситуацией, а иной правды для искусства просто не существует.

Да, во времена социализма, было немало сделано для блага людей. Но сгубили всё ортодоксы, которые хотели превратить людей в тупую и серую массу, что противоречило самим идеям построения социализма.  Были строгие рамки для песни и танца, для театра, много - для чего. Цензура была, по выражению Виктора Петровича Астафьева, хуже царской. Блюстители нравственности хотели превратить литературного героя в существо совершенно бесполое. Но для этого надо было бы оскопить миллионы прототипов, а это вряд ли по силам любой власти, в любом государстве.

Кстати, в изданных до Великой октябрьской революции сказках и былинах можно найти очень даже живописные эротические сцены, как и в русском фольклоре. Заплавный этого не знает? Любовь и разница полов были при царях, при генсеках, и будут всегда, и во всех странах. И это всегда было предметом литературы и искусства. В конечном счете, и «Гамлет» и «Ромео и Джульетта» существуют именно потому, что люди разнополые. Важно, конечно, чтобы самые откровенные сцены описывались не сами по себе, а помогали решать художественную задачу. Вспомните, ведь были у нас управдомы, которые прелагали надеть трусы на Венеру Милосскую, дабы дети не увидели её нагой и чего-нибудь не подумали.  А к искусству надо относиться, как  к искусству. Но если кто-то этого не понимает, так это не чья-то вина, а его собственная беда.

среда, 3 Марта 2004 г.

Пришел Паладьев, и тут моя собака выскочила в коридор, и сосед был недоволен, ибо он выводил свою собаку на улицу.Паладьев принес колонки и говорилку с английским акцентом.  Не знаю, насколько она мне поможет. Долго не могли установить драйвер для фине-реадера. Потом ушел Паладьев, и я последовательно установил сначала Паск-1, затем Паск-2 Фине реадера и драйвер заработал. Кстати, научился я управляться и с тем сканером, который в писорге. Болит что-то в сгибе правой руки и простата мучает.

понедельник, 8 Марта 2004 г.

Сейчас болею, хреновато с нервами, давлением, как раз из за визита Паладьева, он позвонил, а тут сосед с собакой, и моя собака в коридор выскочила. Да и после она тут цеплялась к Паладьеву, он её гладил. Такие вещи приводят меня к стрессу. Пора приниматься за новый роман. Дело застопорилось уже давно, а время летит. Баландин хотел зайти в гости, а я болен. Кого-то надо найти для упражнений. Иначе дело будет худое. Совсем некачественное.К урологу попасть не удалось в поликлинике, но, думаю, попаду туда 6-го будет оставлен талончик. Но ведь опять пошел самое дорогое лекарство покупать, чтобы ему проценты были. Когда создавали всякие медицинские полисы, говорили,  что будет лучше. Ничего не лучше. Раньше к урологу да и любому другому врачу можно было попасть безо всяких проблем. Теперь всегда проблемы. За всё вымогают деньги. Из уха пробку удаляли, тоже взяли деньги. Кругом – поборы.

пятница, 2 Апреля 2004 г.

Выяснил с горсоветом отношения. Чего-то система подсчета у них липовая. Потом мотнулся в другой конец города на улицу Больничную - 12, чтобы с меня не брали за радио. Зачем оно, когда есть приемник и телевизор?  У меня давно уж и розеток для радио в квартире нет.     Сколько за десять лет зря денег отдал! Как ни странно их четный номер почему-то оказался на нечетной стороне. И ни вывески, ничего - на фасаде здания, внутри тоже - комнаты, комнаты и на дверях – ни одной таблички. Прямо шпионская организация! Сказали в среду  с 8-ми до 12 придет монтер и больше за радио начислять не будут. Купил всего от тараканов и положил пока в стиральную машину.

суббота, 3 Апреля 2004 г.

Опять не среагировал правильно. Ну, отменили публикацию, которую я обещал, но я должен знать, что слово данного человека пустое. Конечный результат всегда неизвестен. И так переживать – инсульт получить или инфаркт.Все! Больше я ничего на веру не принимаю, посему ничего не жду, если нет ничего, значит и нет. Работа приостановилась катаракта и простата жмут. Да и печень. Пытаюсь если не голодать, то сократить рацион. Рацион, моцион. Жарко и душно  в  панельной квартире. 

пятница, 9 Апреля 2004 г.

Пока ничего не лечится толком. Сверх-дорогие лекарства не дают эффекта. В «Томском Вестнике» дали список больниц и цены лечения. Операции от 5-ти до 10 тысяч и т.п. Назвали публикашку «Больничный лист». Поневоле вспомнишь бесплатную медицину, и лекарства, которые стоили копейки. А в больницах были вообще  - бесплатно. Теперь же только плата за койко-место 700 рублей в сутки. Выходит, пенсионер, не самый бедный получающий пенсию 1400 рублей в месяц, может купить койко-место лишь на два дня. А лекарства и операции оплатить ему не дано

Там же статья о семенах. Красивые пакеты. В них - с десяток семян, а взойдут штуки три. Много фирм торгуют семенами. И невольно вспоминаю жизнь в Зырянке, в Асино, я выписывал из какой –то подмосковной что ли семенной станции семена  помидоров, огурцов, тыквы, патиссонов и прочая, прочая. Так семян в пакете   было столько, что хватало всех соседей обеспечить. Стоило это с пересылкой гроши сущие. А какой-то семеновод высылал по всему союзу свои особенные семена вообще бесплатно!  И были у меня помидоры «дамские пальчики», «Виноград», мелкие, но в изобилии, краснеющие на корню, и всякие разные… Вот что мы  так бездарно потеряли!

Да были партократы-бюрократы. Не было свободы? А сейчас она есть? Как нищий может быть свободным? А ведь меня, и множество других стариков пустили по миру, да и не только стариков. Говорят, потом будет хорошо. Но когда?  Больше десяти лет реформируемся. Мне сто лет не прожить.

вторник, 20 Апреля 2004 г.

Открытие состоялось. Был Глок. Управление образования. Игнатова, Казанцев, Слюсаренко, Кривошеева. Прочие люди. Что-то сказал и я. Так общее. 

Первое занятие. Малыши, Рубан,  Олеся Головацкая, тянут резину. За день пять человек успели обсудить. Так пойдет, то это будет кошмар. Второе  плохо, что тесная душная комнатенка. 

Свалили фестиваль.1 место – Галя Веснина. Бодажкова где-то дальше. Достаточно было призов, но все же  не такой шик, как раньше. Как бывало в Доме Макушина. Устал, не выспался.


четверг, 6 Мая 2004 г.

Жизнь идет ни шатко, ни валко. Роман не идёт, текучка заела. От издателя «Прощали» никаких вестей нет. Получил журнал «Огни» № 3, там моя рецензия на Куперт, и  сказки Мейко и роман Бурмакина. Приедет Лидия Львовна Зеленская и, видимо, привезет журналы.В то же время пакостно на душе. По всем статьям. Макшеев опять выступил в своем амплуа. Когда я его я приглашал на собрание он сказал, болею, а сам, похоже, прямиком двинул в белый дом. И вот на собрании в нервотрепке выдвинули соискателями Бурмакина и меня. Я набрал 11 голосов, Бурмакина - 6. Но на другой день мне позвонили из департамента по культуре и сказали, что орден рекомендовано дать Макшееву. То есть, он тихой сапой, поплакал в жилетку кому надо. Таким же образом он в свое время оттягал премию  Шишкова, обманно. А еще до Шишкова я как-то сказал Макшееву, что Слюсаренко мне сообщила о присуждении мне премии фонда Макушина.  И что? Через какое-то время Слюсаренко мне позвонила: «Вы не обидитесь, если в этом году отдадим премию Макшееву? Он такой бедный...»  И что я мог сказать? Мне дали премию через год. Если таков дворянин и князь, то кто же  - простые смертные? Да княжеского в нём маловато. Вырождение что ли?Да хрен с ним, с орденом, зря только нервотрепку устроили.

среда, 12 Мая 2004 г.

На улице тепло. Я от ордена отказался. Может, получит Бурмакин. На улице наконец-то стало тепло и в доме отопление отключили. Надеюсь холодов не будет. Конкурс будет 17-го, после Казанцев отбудет на съезд в Орел. Зап. тоже туда хочет, и, вроде бы, Захарков хочет его финансировать. Бессмертный Зап. В «Сибирских огнях» положительная рецензия Горшенина на мой роман. Мал тираж у журнала, и наши библиотеки его даже не имеют. Но всё равно – приятно.

вторник, 18 Мая 2004 г.

Пришел  в 12-ом часу с конкурса. На сей раз всё было в зале танцевальном Дома культуры политеха. Он отделан заново и очень красиво.Конкурс начался в семь вечера, и как ни гнал его Казанцев, он все же потянулся до одиннадцати. Малышева Ира прочитала неплохие стихи, я принес своих книг 14 штук и они были в качестве призов разобраны.Чайковская собирается подойти за журналом «Сиб. Огни». Упал вчера и руку расшиб первую ночь сильно болела в суставе. Привязывал лопух, сегодня уже почти прошло.

Завтра иду в союзпечать, а также в детско-юношескую библиотеку.

вторник, 25 Мая 2004 г.

Надо заполнять документы на медаль. Кроме того, нужно в больницу с Бельчиковым завтра идти, и кучу мусора выкинуть из дома. Починить шкаф. Зашился с делами. ГрафРомана 16 страниц, вторник, 

1 Июня 2004 г.

День рожденья. Мне 74. Тоски меньше. Жизнь прекрасна и удивительна. Лег я в Штамовский там, достаточно хорошо гоняют по разным кабинетам. Много процедур: укол, таблетки, форез на грудь, лечебное одеяло, массаж. Это здорово. Жить хочется. Взял два жилета, спорт брюк, шорты. Часы тоже взял. Привыкаю к больничной жизни, но давление не проходит. В больнице  всвесился, если в 1982-ом году я весил 71 кг. то  в 2004 75, 5 кг. т.е. прибавил 4, 5 кг. Ка-ра-ул! 

вторник, 15 Июня 2004 г.

Заканчивается лечение. Да… за 22 года вес прибыл на 4 кг. В 82-ом мне было 52 года. Фигня! Вообще может я раздетый взвешивался в 82 году, одежда ведь может весить 2 кг.

Давление было –150 при поступлении, такое же при выписке…Это ненормально

воскресенье, 18 Июля 2004 г.

Недели две уж старые соседи съехали, а новых нет. В связи с этим тревожно жить одному, когда нет соседей  по тамбуру. Три ночи ночевал Золотцев. Замок не открылся, дикая нервотрепка. Как бы так сделать, чтобы обрести спокойную жизнь? Ведь такая жизнь стойко подняла мне давление.140 на 70 и выше Ломают замки, сняли счетчик, обобрали кладовку. Милиция даже и не приезжает по звонку, отвечают, что бензина нет. Бельчиков помог поставить на место сорванную накладку замка, и выхлопотал мне установку счетчика.

понедельник, 16 Августа 2004 г.

Роны нет. Я никогда её не забуду. Лучшего друга у меня в жизни не было. И деликатная, и компанейская, и заботливая. Любила меня самозабвенно и бескорыстно. И как была красива! И даже с юмором. И музыку любила. И это собака! А кто тогда – люди?

Звонила Юля с Никитой обещают побыть 2 недели в сентябре.

пятница, 3 Сентября 2004 г.

День города. Я пригласительные отдал Хоничеву, ибо сам никуда идти не смогу.  Давление как бы не проходит. Голова потрескивает, возможно, от таблеточного голода. Но сплю третий день без допинга. Хотя и встаю раз в ночь. Юля с Никитой не приедут, в связи со всякими событиями.Вчера прошелся, посмотрел, как благоустроили город. Памятник Леонтиев хорош. Вообще много в центре нового: Фонтаны, памятник святой Татьяне. И т д. Красота.

05.09.04

Давление 130х 75. Засыпаю  три ночи без таблеток, но сон не вполне нормальный. Однако, есть надежда нормализоваться.Юбилей был скомкан событиями в Северной Осетии. Дни траура. Некоторое благоустройство в квартире, хотя, возможно, её мне будет невозможно оплачивать.

вторник, 7 Сентября 2004 г.

Романа 70 строк. Опять запсиховал.  Давление. Надо все же понять, что этим ошибок не исправить, а только можно исправить их трудом. Хотя и не совсем.  

понедельник, 18 Октября 2004 г.

Давненько не писал дневник. Зубы выдернул, обещали начать работу 18-го и ничего не стали, ибо говорят денег нет. Этот грустно и печально.

Мутота идёт, экспи поставили, а он требует лицензионных дисков с крэками.

Давление не мерил, в больницу не ходил.

вторник, 16 Ноября 2004 г.

Казанцев подхватил у меня буклет, когда я его собрал, теперь говорит: мы составители! И конечно засунет туда не меньше десятка своих портретов.

четверг, 30 Декабря 2004 г.

Завтра будет встреча Нового года. 10 дней праздника. Погода прелесть. Но гололед. 

пятница, 21 Января 2005 г.

Праздники прошли. Пенсионеры протестуют против отмены льгот. Была заваруха и в Томске. Газеты пишут: 5-7 тысяч вышло на улицу, перекрыли движение.

Три романа разместил на сайте «проза ру». И три романа на сайте «Журнал самиздат Мошкова». Один роман на сайте «Народ ру».

Больше читают кажется на сайте Мошкова. Да читатели одни и те же. Сетература. Сами пишут, сами читают.Литроман остановился. Месяц еще на таблетках. Плохо сплю и вообще то ли простыл, то ли невралгия, то ли то и другое вместе все болит в спине, в груди.

понедельник, 31 Января 2005 г.

Купили в пятницу с Соловьевым гитару побольше и погромче моей. За 1750 рупий. Уже лучше.Чего-то роман застрял. Хреновато  чего-то чувствую боль в боку. И ваще. Нашел в инете Юлькино фото и интервью, коллектив. Сплю долго, а башка все равно болит. Люда не звонит, голова обросла, 50 рэ жалко, самому обриться, что ли?

В «Литературке» Яранцев написал обо мне чуть, и Ломов упомянул в интернате приятно.Надо добивать романы, хватит ерунды.

понедельник, 14 Февраля 2005 г.

Собрал таки посылку Никите. Отправил. 

Кто-то разморозил писорг. Цветы пропали и вода в банках замерзла.

пятница, 18 Февраля 2005 г.

Это курили Казанцев и Цыганков. Не закрыли окно. И вот опять надо идти в больницу, ибо боли в спине не утихают. В интернете нашел себя в четвертом томе энциклопедии «Лучшие люди России», там же есть Эдуард Бурмакин. Больше из Томских писателей там, кажется, никого нет.

понедельник, 21 Февраля 2005 г.

Проверил инет. Наследили мы с дочкой там изрядно. Ходил в больничку, похоже – пневмония. Нужно бегать сдавать кровь, рентгениться. Кардиограммиться. Роман пока не идёт, но пора все отставить ради него.

вторник, 8 Марта 2005 г

Посылка дошла к Никите, и он доволен.

вторник, 15 Марта 2005 г.

Приняты в Союз Бельчиков и Назаренко. Кажется 16-го проводим собрание, а 17-го ложимся в больницу. Разобрал старые бумаги, не так уж много выбралось из того, что можно было бы использовать по назначению. 15 дельных стихотворений и несколько же дельных статей. Хозяйственные статьи из районок и городских газет я почти все выбросил.

вторник,суббота, 2 Апреля 2005 г.

Пролежали с Бельчиковым две недели, пока что у меня болят почки,

и пью фуросемид и от давления эналаприл что ли. Ничего не пишется, но что немножко подается. Фурасемид 2 т в неделю. Эналоприл  по 1 таб 2 раза в день.

Неделю добили стены, меня трубы в ванне, сортире, на кухне. Напылили так, что обострился бронхит. Страшно переутомляюсь, заделывая дыры после этой работы. Почти два ведра песка и цемента извел. И еще предстоит много трудов, ибо плитка отлетела.

пятница, 6 Января 2006 г.

Вот, скоро кончится новогодний отпуск. Ничего не сделал, только ремонт делал, никак полки на место поставить не могу. Устал страшно. Ботинки купил зряшные. От пыли, что ли, бронхитец шалит.Сканирую из книг о Клюеве, буду писать роман.

.пятница, 16 июня 2006 г.

Завтра в 1 час лито. Я на больничном листе. Опять какая-то возня идет по отъему у нас помещений. Не проходит бронхит, болит печень. Болят мышцы. В общем – старость – не радость. Плата за  отопление 488 рублей! Летом!Был у Нины Афанасьевны Поздняковой, выписала глицин под язык сосать 3раза в сутки, фенозепам, и для мозгового кровообращения милдронат.

Воскресенье, 18 июня 2006 г.

Лито прошло нормально. Собираю материалы для отправки в журнал. Расковырял свое крупяное царство. Ужасное количество старой крупы. Надо 19-го идти со старушками Шеметова Володи встречаться в библиотеке, а еще надо 20 идти с больничным листком к восьми тридцати утра.

вторник, 20 июня 2006 г.

Все в беспорядке некоем. Купил цифровой диктофон, а работать на нем не научился. К тому же приставка для сброса в компьютер речи без сопроводиловки и неизвестно, как её подключать.И как на грех кончился срок работы доктора веб. на обоих копью перестали работы, срок демонстрационной версии всего 4 мес.Перестали продавать социальные проездные билеты, и стало дороговато ездить на транспорте. Садятся глаза. Надо новые очки заказывать. И еще на новом компьютере произвольно перескакивает текст с русского на английский. Колонки звуковые тоже подключить  не могу. Людмила не контачит. Голос дребезжит, видимо, трахеит или черт его знает что.Пропали у меня ампулы, ибо Людмила не стала ставить уколы. Значит, надо искать других.

четверг, 17 августа 2006 г.

Был Мальцев в писорге. Мы его приняли в писатели .Обещал добавку к пенсии. ( Потом «забыл»). Было совещание в департаменте, новый глава Кузичкин.

Разумнова обещает мне ЛИТО в библиотеке.

суббота, 26 августа 2006 г.

Наконец-то сегодня закончил роман «Поцелуй Даздрапермы». Слава тебе Господи! Только распечатать осталось. Да Гене дать.

9 декабря 2006

Наконец-то я передал дела Скарлыгину. 

Ну, эта была последняя нервотрепка. Еще, правда, на собрании было напряжение, но теперь - все. Затыка с компьютером, поставил дисковод, чтобы записывать на диски.

И еще, как переустановили Виндоус, не работает модем. Паладьев старается. Надо сдать архивы. Исследоваться. И начинать про Клюева писать.Зима пока теплая. Тает все.

Надо купить еще разовых дисков, сделать архивы. Завтра и схожу.

пятница, 5 января 2007 г.

Пока что по-прежнему  минус пять градусов. По-сибирски это почти лето.

Лежнин наладил Интернет, просто требовалась настройка.

В боку болит меньше, но сна нет. И теряю координацию, шатает. Надо больше быть на улице.Архивы налаживаю.

суббота, 20 января 2007 г.

Состоялась встреча с редколлегией нового журнала. Будет там ответсек Костин, и Лойша, и т.п. Казанцев выпил таблетки мазепама, после чего жена его отправила на промывание в больницу. Вопрос в том, что принято решение, чтобы снять логотип писорга с журнала. «СА».  Казанцев собирает лито, создает петиции и прочие дела.Короче  - смена караула!

четверг, 1 февраля 2007 г.

Отправил 30 января на конкурс в Биг-книгу роман «Надену черную шляпу». А в Температура от 0 до двух холода. Зимы почти не было!

вторник, 6 февраля 2007 г.

До этого кое-что передал в старый архив. А затем отнес в центр Новейшей документации папки, альбом, фотопленки, негативы, книги некоторые, но это не все. Орлова Анна Ивановна, отдел комплектования, приедет потом ко мне за книгами. Ей отдам все дарственные и мои собственные.Днем было градусов 6 холода, гололед, я упал, но удачно,  чувствую, что я слишком тяжелый стал.  Надо вес сбросить.Закончил собирать материалы о Клюеве. А Юля предлагает написать еще романы об албазинских казаках и о шанхайских русских. Хорошо бы вернулась она из Благовещенска. Обещала, что возможно  приедут осенью, чтобы Никита пошел в первый класс в Томске.

пятница, 27 апреля 2007 г.

  Казанцев несколько дней назад покончил самоубийством. Жаль. Но виноваты все мы, ибо позволяли ему все. Он не знал укорота. Был работник, конечно, но и эгоцентрист изрядный. И спорить с ним было невозможно. Он не слышал никакой критики, воспринимал ее, как зависть, злобу и т.п. И все молчали. Была вседозволенность. Она и привела к грустному финалу.Не могу принимать участие в проводах, я и раньше с этим плохо справлялся, а теперь просто здоровье не дает или точнее – нездоровье. Время такое пришло.

Ремонт делаю  весь апрель. Побелил кухню, ванную, туалет, две прихожки, в последних наклеил обои. Чуть помогла Люда. Начал зал. Здесь будет трудность с побелкой, надо кого-то привлечь. 

четверг, 10 мая 2007 г.

Слава богу, ремонт предварительно закончен. Осталось устранить некоторые недоделки, как говорят строители. Устают не руки-ноги, устает сердце. Когда я в работе, времени не замечаю. Самый натуральный трудоголик, но видно работал не там, делал всю жизнь  не то, ибо дивидендов нет. И жизнь смотрится серой. Ну, да ладно. Внук растет, он все сделает, как надо, или вообще ничего толком не сделает, как и я. И все равно хорошо. Судьба дала мне интересную, хоть и ужасную жизнь.

четверг, 24 мая 2007 г.

26-го иду получать медаль Шолохова в 12 часов на Шишкова 10.

Вчера были Скарлыгин, Усов, Бельчиков, ну, поговорили. Скарлыгин ранее обещал продать двухтомники на 12 тысяч, говорил – ты не продавай! Теперь говорит - продать невозможно.Бог с ним. Зря книги пролежали, а чем дальше от даты издания, тем труднее продать.Надо писать роман, пауза затянулась. Ремонт почти закончен, остались мелочи.

среда, 13 июня 2007 г.г.

Звонил Станислав Михайлов «Сибогни» собираются послать мне гонорар. 

Блин, почти год не написал нового. Болезни, И безалаберность, наверное.

23 августа 2007 г.

Купил сотовый телефон. Пацаны настраивали. Переглядывались. Я что-то чуял. Я кладу сразу 400 рублей, чтобы часто не ходить.40 дней работал сотовый. Если по 8 рэ- 240 рэ. И вдруг деньги кончились? Да я же каждый день не звоню. Химичат? При шлось менять симкарту и номер.Выслал Рафису фото Дронова, Кстати, у него в прошедшее воскресенье в студии снимался, там и мой тонированный под бронзу бюст был.

пятница, 28 сентября 2007 г.

Попытался подключиться к Интернету с новыми параметрами, ничего не вышло. Жду Лежнина. Пришел Паладьев, принес какой-то антивирус взамен Касперского. Выловил этим антивирусом кучу троянских программ. Кажется, несколько файлов испортилось. Вирусы Паладьев в принципе изгнал, но Интернет все так же  работает иногда, через сто раз на сто первый. Обострение простатита. Не знаю, куда идти его лечить.

Надо написать два романа про Клюева и  про Китай. Звонила Венецианова  и говорит, что мой  роман в «Начале века» ей  не понравился. Как будто это имеет какое-то значение. Она хочет принести мне рукопись Юрия Семеновича. Надоели все рукописи!

Провели фестиваль детского творчества и провели же  это самое, которое, патриотический конкурс, лермонтовский. Там третьей победительницей стала Аня Узгорова. Настя ноет: нигде, ничего… Но ведь не хочет всерьез учиться!

Что сказать об осени 2007-го?

Я убежден, что писатели – это прежде всего заядлые читатели. Ведь сколько жизней можно прожить, читая книги, какие путешествия совершить, даже не выходя из дома! Но Максима Горького в детстве пороли за то, что он жег по ночам свечи. И он умудрялся читать, отражая свет луны на книжные страницы при  помощи начищенной медной кастрюли. 

И вот юные писатели собрались 19 сентября 2007 в Доме культуры «Авангард» на открытие фестиваля детского литературного творчества в атмосфере  яркого незабываемого праздника. На сцене выступали вокалисты и танцевальные ансамбли. Все исполнители были юны. Феерия танцевальных костюмов, фольклорные мотивы, удивительное мастерство, музыка, световые эффекты заворожили зал. Концерт был встречен овациями. Аплодировали юные писатели Новосибирска, Омска, Бийска, Барнаула, Кемерово, Новокузнецка, Юрги, Томска, Стрежевого, Северска, Асино. Аплодировали концерту делегаты десяти районов Томской области: Александровского, Асиновского, Каргасокского, Зырянского, Верхнекетского, Чаинского, Кривошеинского, Молчановского, Бакчарского, Томского.

Все были рады встрече со сверстниками, возможностью пообщаться. А впереди их ждали  занятия  по секциям, которые вели  в областной детско-юношеской библиотеке, уважаемые и известные писатели, как томичи, так и приезжие. Начинающий писатель из глубинки во все времена думал: где найти  понимающего человека, который бы оценил, посоветовал, поддержал? В состав жюри  фестиваля вошли многие опытные писатели. Кто они? Анатолий Борисович Шалин - председатель правления новосибирской писательской организации, редактор, автор любопытной фантастики, прозы, окрашенной добрым юмором. Борис Васильевич Бурмистров -председатель Кемеровского  отделения «Союза писателей Кузбасса»,  мощный поэт, опытный литератор. Кемеровский поэт Сергей Лаврентьевич Донбай -  мудрый воспитатель кузбасской литературной молодежи, редактор журнала «Огни Кузбасса». Борис Анатольевич Рахманов. - поэт, прозаик, писатель-юморист, член областного отделения «Союз писателей Кузбасса», известный в Новокузнецке поборник культуры, самодеятельный археолог, друг музеев, редактор литературно-краеведческого журнала «Кузнецкая крепость», издатель книг. Приехавшая вместе с Рахмановым и молодыми авторами из Новокузнецка Любовь Алексеевна Никонова - известная российская поэтесса, ее стихи высоко оценивают столичные критики, ее имя стоит в одном ряду с такими замечательными поэтессами, как вологжанка Ольга Фокина. Понятно, что юным авторам общение с таким мастером слова принесет много пользы. Из Бийска к нам прибыл член Алтайской писательской организации, поэт и прозаик, издатель  альманаха» «Бийский Вестник» Сергей Викторович Филатов. Ну и конечно, в члены жюри фестиваля вошли и томские писатели: поэты - Михаил Васильевич Андреев, Андрей Михайлович Олеар, поэт и прозаик Вениамин Анисимович Колыхалов, прозаик Вадим Николаевич Макшеев, автор сказок для детей и взрослых Татьяна Ефремовна Мейко. Их творчество томичам хорошо известно.


После торжественного открытия юные участники фестиваля отправились в автобусах на обед, а, подкрепившись, были доставлены в Томскую областную детско-юношескую библиотеку, где началась работа.

Два дня участники фестиваля занимались в творческих лабораториях под руководством профессиональных писателей. Руководители лабораторий (жюри) знакомились с произведениями юных авторов, в процесс обсуждения вовлекались все участники лаборатории. Признанные писатели Сибири делились своим опытом, давали советы, рекомендации, оценивали работы. Каждая лаборатория готовила домашнее задания для финального праздника. 

Творческая работа участников совмещалась с культурной программой. В перерывах между занятиями ребята могли познакомиться с выставками «Вдохновение фестиваля» и «Фотогалерея фестиваля». Состоялась презентация сборника творческих работ участников первого Межрегионального фестиваля-конкурса детского и юношеского литературного творчества «Устами детей говорит мир» 2006 года «На крыльях творчества». Все ребята, вошедшие в сборник со своими произведениями, получили на память авторский экземпляр. Для участников фестиваля была подготовлена концертная программа в исполнении учащихся детской музыкальной школы №1 г. Томска. Ребята могли послушать и попеть песни под гитару вместе со студией авторской песни «Акцент» (руководитель Ю. Миргородский). Желающие посетили областной художественный музей, литературный музей им. А.М. Волкова (при ТГПУ), побывали в Сибирском ботаническом саду, совершили автобусную экскурсию по историческим местам г. Томска. Состоялась дискотека в библиотеке с участием томского поэта Михаила Васильевича Андреева - неоднократного лауреата всероссийского конкурса «Песня года», автора текстов популярных песен, звучащих в исполнении известных эстрадных российских групп и исполнителей. За два дня творческого общения ребята познакомились, сдружились и между собой и с писателями - руководителями секций, нашли друзей по интересам, единомышленников по увлечениям. Но закончились творческие лаборатории, и пришло время подвести итог фестивалю-конкурсу. 

21 сентября в зале Областного дворца народного творчества «Авангард» состоялось завершение форума. С приветственным словом к участникам обратился заместитель Губернатора Томской области по социальной политике Сергей Евгеньевич Ильиных. Он вручил путевки в оздоровительные центры активным участникам лабораторий Артему Михалеву (с. Кривошеино) и Яне Захваткиной (с.Берлинка, Зырянский район). Вместе с ним участников конкурса поприветствовал председатель оргкомитета фестиваля, начальник Департамента по культуре Томской области Кузичкин Андрей Александрович. 

На сцену по очереди выходили руководители лабораторий (их приветствовали дружными аплодисментами) с юными представителями секций. Они рассказывали о своих впечатлениях,  о том, как проходила работа, об открытиях и итогах конкурса, выступали с «домашним заданием». Было заметно, что ребята и взрослые стали практически одной семьей. Зрители встречали их очень тепло, поддерживали аплодисментами. 

Подошла торжественная минута награждения. Были объявлены победители, лауреаты и дипломанты конкурса. Ежегодно по итогам работы лабораторий фестиваля жюри присуждает почетный «Гран-при» в номинации «За профессионализм и творческие достижения». Обладатели этой награды получают право вести творческие лаборатории конкурса вместе с профессиональными писателями. 

Также были названы 1, 2, 3 места, 7 лауреатов, определены 31 поощрительных дипломов I, II, III степени, специальные номинации от организаторов. 

Гран-при фестиваля был присужден Колесниченко Елене (14лет, 8 класс) г. Омск

 Победители: 

1 место – Олейник Денис (поэзия, проза). Школа № 63 11а класс, 16 лет, г.Томск.

2 место –  Нешпор Анастасия Ивановна (проза) МОУ СОШ №25, г. Бийск 13 лет.

3 место – Грасмик Мария Александровна (проза, поэзия) Батуринская СОШ 11 класс, 17 лет, с. Батурино, Асиновский район Томской области.

Лауреаты:

1. Рубакова Софья Борисовна (проза, поэзия). МОУ «Северская гимназия»11в класс, 15 лет, г. Северск.

2. Мареева Лариса Владимировна, Северский общеобразовательный лицей, 9 «а» класс, г.Северск.

3. Глухова Анна Константиновна (поэзия). СОШ №51, 11 «а» класс, 17 лет, г. Томск. 

4. Ситалова Ирина Александровна, (проза, поэзия). МОУ «Северская гимназия», 17 лет, г.Северск.

5. Дюженко Ольга Александровна (проза). Школа № 40, 9 «а» класс, 15 лет, г.Томск.

6. Протченко Ника Андреевна (поэзия), 16 лет, г. Кемерово.

7. Дроздов Роман Александрович (поэзия). Кузбасская Государственная Педагогическая Академия, Литфак, I курс, 17 лет, г. Новокузнецк.

Все награжденные получили дипломы и подарки от учредителей, организаторов,  спонсоров фестиваля. После награждения и торжественного закрытия фестиваля ребята еще долго обменивались адресами, телефонами, прощались до следующего фестиваля. 
Участники фестиваля - дети, руководители и сопровождающие делегаций с благодарностью отмечали, что очень четко решались организационные вопросы, ребятам очень понравилось работать на фестивале, все было интересно, полезно, насыщено. Высказывались пожелание о дальнейшем проведении конкурса, что и было записано в книге отзывов.

  
 Так прошел второй Межрегиональный фестиваль-конкурс детского и юношеского литературного творчества. И осень была чудесной, ясной, и вместе с золотыми листьями с тополей возле центральной детско-юношеской библиотеки слетали эпитеты, метафоры, гиперболы, литоты, синекдохи. 

Конечно непросто было всех приезжих, как детей, так и взрослых, перевозить по городу, размещать, кормить. Ведь в фестивале участвовало только детей двести сорок шесть человек Непросто было подготовить призы, много было другой кропотливой и рутинной подготовительной работы. Одни работники ОДЮБ все это сделать вряд ли могли бы. Яркий праздник стал таким искрометным и блистательным благодаря благородной помощи многих людей. Помогли его проведению департамент по культуре Томской области; молодежной парламент Томской области при Государственной Думе;  депутат Думы города Томска, генеральный директор ООО «СУ-13 В. М Замощин; Областной  центр  дополнительного образования детей; Областной дворец народного творчества «Авангард»; Томская областная универсальная научная библиотека им. А. С. Пушкина; Томский областной колледж культуры и искусств; ТРОО «Добровольное общество любителей книги России»; Муниципальная информационная библиотечная система г. Томска; ОАО «Томскроспечать».


Если заглянуть в историю проведения  таких фестивалей, то начались они не вчера. Еще в 1995 году в головах  томских писателей и сотрудников областной детско-юношеской библиотеки родилась идея проведения таких праздников. И в том же году идея была воплощена в жизнь. Фестиваль-конкурс детского и юношеского литературного творчества «Устами детей говорит мир» проводится в Томске ежегодно. Накапливается опыт. Мы вышли уже на региональный уровень. 
понедельник, 22 октября 2007 г.Живу без инета. Когда Юля  родилась, мне было 40 лет, Теперь мне 77, а Юле 41 год! Коччмар! Пока не пишу романы, а надо. Здоровье хромает.

С января 2007 по октябрь 2007, Ремонт квартиры, болезни, то, се. То есть 9-10 месяцев ни хрена не писал. Томск меняется, все неузнаваемо. Скоро уже сам стану забывать – где и что было. А что могут написать о довоенном  или о Томске царского периода, те которые приехали сюда сравнительно недавно? Пишут по документам. По газетам пишут, но и теперь и прежде в газетах помещалась избирательная информация. К примеру, в дореволюционной газете написано, что Иннокентия Кухтерина застрелил прапорщик Лопузин. Так и пишут историки нынешние. А на самом деле застрелил его Лопухин, блистательный аристократ. Газеты не могли об этом написать, но не могли не написать. Редакторы нашли блестящий выход: изменили одну буковку в фамилии  прапорщика-царедворца, и цензура не могла придраться.

Тоже с писаниями Заплавных об ужасно грязном дореволюционном и довоенном Томске. Газетчики всегда искали грязь, жареные факты, убийства, грабежи, скандалы. Хорошее разумелось само собой и читателя не волновало, как теперь.

28 ноября 2007 г.

Отмечали  55 лет погибшего Казанцева. Я там быть не мог, я плохо себя чувствую, совершенно нельзя расстраиваться. Где-то между инсультом и инфарктом хожу. А кто будет со мной водиться? Рядом никого нет. 

А то что Казанцев сделал с собой,  это великая глупость с его стороны. Провинциализм. Не раз говорил ему. При его энергии он мог бы  запросто завоевать Москву.  Да что – Москву? Любой большой город. Если бы он пожил, как я, хотя бы в республиканской столице лет десять, он бы понял, что Томск, это такое для писателя пустое место, о котором и жалеть не стоит.

Ну что - этот  журнал, эти посиделки с окололитературными полубомжами? Это ли великая честь выглядеть на их фоне первым?  Увы, увы, увы и ах! Велика сила инерции. Кусочки копченого сала,  пузырьки боярышника, пустопорожние разговоры. И это трудно терять? 

Жаль, жаль, жаль…

четверг, 29 ноября 2007 г.

Может и рано подводить итоги. Написано восемь романов. Четыре из них опубликовал в журнале «Сибирские огни», два в журнале «Южная звезда» (Ставрополь), один в журнале «Простор», один в журнале «Дон». Печатаюсь в журналах ибо не умею выпрашивать деньги на издание книг. 

Да что толку в наше время  издать в Томске книгу? Во всей области около миллиона жителей, это вместе с грудными младенцами, слепыми от рождения и слепыми по старости, вместе с теми, кто вообще никогда ничего не читает. Читателей тут не так много, а Москва заваливает книжный рынок великолепно изданными книгами. Надо еще учесть, что там дешевле полиграфические услуги, там и денег крутится больше, да продают они свой товар по всему СНГ. Они могут получать прибыль с больших тиражей. Наши издатели с меня возьмут такие деньги за издание, что даже продажа всего тиража никак не возместит  и половину расходов.

Да, я печатаюсь в журналах, но периферийных.  В столичные - не попасть, тем паче, что я давно уже не выездной и по болезни, и по дороговизне билетов. Одно дело доехать до Москвы из Владимира, Ярославля и другое – из Томска.

Подвешиваю свои романы в интернете. Там их читают, но медленно. Лет за пять скачали тысяч пять копий. А один мужик из Белгорода даже зарабатывают на моих романах. Предлагает прочитать в интернете мои романы «Надену я черную шляпу» и «Прощаль», но романы можно открыть только заплатив деньги. Вот так штука!

Ну, и не видят в упор мои романы столичные критики. Только Золотцев раза два упомянул меня в «Литературной газете» бегло и бездоказательно назвав меня лучшим  современным историческим писателем…

четверг, 27 декабря 2007 г.

Я был в городе-Драконе, это за Черемошкой почти час на авто. Мне 
рассказывали, как там китайцы называют цену, не верил, теперь сам убедился.
  Город-дракон - огромный двухэтажный ангар.
там не меньше тыщи китайцев. Иду по переходам, смотрю, никто, как на нашем 
русском базаре товар не навязывает, но молча плотоядно смотрят на меня. Вот 
когда в одном из отделов теплой обуви я пощупал теплые ботинки, ко мне 
подскочила китаянка, стала мне подавать то одни, то  другие ботинки, со 
словами:
Эта?Эта?
 Я выбрал пару, спросил:
- Сколько?
Вот тут и проявилось. Она говорит:
-Тыща двести,-смотрит на мое лицо, и сразу добавляет:
-Тыща?..
Девятьсот?..
И потом - шепотом:
- За восемьсот отдам.
-Семьсот! -предложил я.
-Садись стульчик!
Как отцу родному, на каждую ногу аккуратно отдела ботинки, потом сняла, 
вложила в пакет.
Я пошел по переходам дальше, и тыща китайев в спину мне вполголоса говорили:
-Деда ботинка купил!..
Это у них - событие!
понедельник, 4 февраля 2008 г.

6 дней лежал в оперативной урологии дедушка тама был матершинной, которому простату разросшуюся убрали не очень удачно.

Стало быть с 27 января что ли лег? Теперь переведут в терапию. Киста почки левой что ли шесть? Была 32.Нынче – 60 мм. ( На снимке в клинике Савиных киста оказалась много меньше).

понедельник, 18 февраля 2008 г.

С 27 янв. по ныне прошло 20 дней. Мало что сделал. Выступил на психе с детьми.

суббота, 1 марта 2008 г.

Прошло после больницы  месяц.

Роман обсуждали в «Автографе» Хоничев обижался. Роман я немножко подредактировал в целях убрать всё обидное для кого-либо.

Гена хочет помочь издать роман, это одно и Никиенко хочет сделать диск с романом, я ей для этого послал то, что надо.

четверг, 13 марта 2008 г.

Хождение к профессору.

Две недели ходил в клинику Савиных, где я ловил урологическое светило, а именно профессора Александра Владимировича Гудкова. Это главный - в Томске по почкам. На мое счастье он оказался заядлым читателем, и даже приобрел еще до знакомства со мной один из моих романов.  Он назначил мне снимки. Сегодня мне удалось его поймать в его кабинете. Он просмотрел снимки и сказал следующее:

- Пока никакую операцию делать не нужно. Будете показываться мне раз в полгода. Или придете в случае боли или при внезапном высоком давлении. Но пока ничего экстраординарного нет…

Я подарил ему двухтомник, и на этом мы расстались, довольные друг другом.

Козни Насти, которой я подарил компьютер.

28 марта 2008 г.

Дней 20 назад, шел я от клиники Савиных до дома пешком был одет легко и без кашне, грудь застудил очень. Состояние было гриппозное, но температура нормальная, затем мой маленький хронический бронхитик превратился в страшный бронхитище. Я съел стандарт амоксина, принимал бромгексин еще какую-то чертовщину. Вообще говоря, слишком много лекарств. А что делать?Бронхи по-прежнему полны гадости. Пью травы и по совету врача натуропатки ем цитрусы с корками. Вобщем одно и другое, и как сказал блатной дед с которым лежали в клиниках университета: каждый  день - все хуже! Точно! Но деду тому 82 года, весь в наколках, матерится и наизусть читает стихи Есенина. 

Диктофон практически такой, как надо не найдешь, теперь делают нечто другое.Очень сложно понять все эти новинки.В последнем «Начале века» Р.И. Колесникова выругала мой роман «Прощаль». Верно указала пару неточностей. Но остальное так пренебрежительно оплевано, с такой злобой что ли, что странно. Не чета ей филологи, МГУ закончили, работают в журналах, пишут - в восторге от романа. А она… Ну да это все звон пустой. Хотя и оскорбительный. Надо приниматься за новый роман. Вопрос в том, что слово чувствуешь, как бы посылаешь сигнал, он улетает в неведомые галактики, а потом возвращается обратно. Я чувствую слово. Вот так я читал книги и чувствовал. Теперь пишу книги сам.

вторник, 8 апреля 2008 г.

Бронхит как бы прошел. По совету старого врача натирал грудь дольками лимонов, апельсинов и мандаринов, и помогло! 

Романы не пишутся, собирается материал. Получил я  от Тамары «очеловеченные» снимки. Природа в Австралии… Видно на снимках на фоне щедрой зелени засохшие кустарники, причем приземистые и  странные, нездешние какие-то. Это я еще и в первых фото уловил.

Что ж, везде люди живут. Мы вот - в Сибири, тоже не самый удобный климат. А интересно: грибы какие-либо в Австралии съедобные растут? Не шампиньоны, конечно! Те, хоть где можно выращивать.

воскресенье, 18 мая 2008 г.

Были у меня Николай Приходько, чей сын учится в ТАСУРе и Александр Бобошко, который бард и выступил в моем кружке с успехом. Они ходили в театр и ботанический сад.Выступил у курсантов, выступил в муниципальной школе 63. Песни принимают хорошо, вообще с восторгом. К сожалению, не успею голос записать толком. Надо где-то искать такого человека. Мучает плохой сон. А так-то нормально все. Записываю голос сам через- компьютер, но это не то, конечно.

пятница, 18 июля 2008 г.

Скажем прямо. Пришло осознание того, что надо уже писать голос на компьютер. И появились программы, позволяющие это делать, Слава богу. Первая запись сегодня. И можно писать ежедневно.

четверг, 7 августа 2008 г.

Ежедневно не получилось. Перестал работать микрофон. Паладьев был в Казахстане, а приехал, но не идет…Зрение не дает писать.

четверг, 14 августа 2008 г.

Пока так ничего не написал. Частично работал над музыкой. Была поломка записи. Прибыл Паладьев и переустановил Виндоуз. Получилось, но одна из программ не записывает. Поздновато я взялся за эти упражнения. Но раньше и возможности не было.

Владимир Наумович все лето пашет, как трактор на мичуринском участке в деревне Петрово. Приталил мне огурцов, помидоров и перцев…Что-то надо предпринимать со здоровьем. Никак в больницу не попаду. Давление скачет непонятным образом.Лето нынче длинное и тепло, а я практически и не гулял. Всё ерунда какая-то по хозяйству и так далее.

воскресенье, 24 августа 2008 г.

Литература дело чистое, но в провинции этим заниматься, будучи невыездным, как я, очень тяжко. Собственно, это все равно что танцевать чечетку  на расплавленном асфальте.

Что-то вспоминается Ашхабад, дикая жара, блики солнца сквозь густую листву, и пиво со льдом, очень хорошее на основе горной воды, Такого пива больше нигде не пил. В том же Баку кисловатое какое-то, не говорю уж про Сочи.

вторник, 9 сентября 2008 г.

се чаше Ярко идут воспоминания детства, отрочества, разных эпизодов жизни. Там сделал нет так, тут не так сказал. И еще сколько раз был на краю гибели, и какие-то пустяковые обстоятельства о смерти спасли, а осознаю это только теперь, тогда даже и думать времени не было.

суббота, 4 октября 2008 г.Еще нюанс.

У меня было четыре кактуса они совсем не росли, несмотря на поливку. Три погибло. один остался. но не рос. Я думал – земля плохая.А вот стал я оставшийся единственный кактус поливать профильтрованной водой и случилось чудо. Вымахал теперь на полметра и все просит, и просит воды.

  Да, вода у нас из подземного водовода, но иногда его не хватает, и идёт подмес из Томи. Подмешивается еще грязная вода за счет неисправных труб. Чтобы обеззаразить все это, сыплют в водную сеть хлорку в изобилии.

Как стали продавать хорошие фильтры, я стал брать их, не жалея денег, брал разные системы. Фильтровал тщательно .Вывод? 

Второе.

Когда я был моложе Никиты года на два, то отец купил трапецию, которую укрепили в зале на том самом крюке в потолке, на котором прежде висела моя зыбка. Отец хотел, чтобы я рос физически здоровым. Я иногда просто катался на трапеции, как на качели, за что мне влетало от матери. И все же кое какие мышцы я накачал. Кроме того, мы всей семьей каждую зиму бегали на лыжах и на коньках. Благо - лыжня и лед, всё было рядом – на Ушайке.

И годам к девяти- десяти, несмотря на малый рост, я уже мог дать любому сверстнику сдачи, меня трогать побаивались.

В 1941 пришла война. Отца взяли на фронт. Я пошел на работу, был голод, было не до занятий спортом, да еще курить, дурак, начал. И что же? Через год-два те сверстники, у кого отцы или другие мужики были дома, и жизнь была сытнее  и устроенней моей, стали меня побеждать в уличных стычках.

Почти дистрофиком пришел я в армию. Сомневались даже – брать ли? Но и опять же за год или два вошел я в норму и за три года побить меня пытались раза три и все всегда получали сдачи и у всех отпадало желание со мной связываться. 

Правда, моя трудная жизнь  в отрочестве сделала меня  к окончанию службы в армии невротиком, которым остаюсь и по сей день. Бессонница, головные и сердечные боли – все это снизило на 70 процентов мою работоспособность, не будь этого, я бы мог достичь много больше.

Я это к тому, что внуку Никите все же нужно физическую закалку. ..
Рафис сделал мне сайт 24 мая 2007 г., и на сегодня  уже более 8000 посетителей, это за год и пять месяцев.

 понедельник, 10 ноября 2008 г.

А теперь уже 9100 посетителей. 

Прошел праздник – юбилей томской писательской организации и союза писателей России. Приезжали Станислав и Сергей Куняевы,  Владимир Костров. Многих наших писателей чем-то и за что-то в честь юбилея награждали. Я как-то не вписался в это приятный процесс. 

Кроме того, стало известно, что никакой премии за свои два романа, представленные на областной конкурс «Большая книга» мне не дали, более того, я вообще остался за бортом. Там первый всегда Олеар, а затем те, кто выпускает небольшие дешевые книжки. Главный писатель  Олеар, хотя, на мой взгляд, его детские стихи достаточно скучны, а «взрослые» -эклектика.
суббота, 6 декабря 2008 г.

Лежу в «Штамовском», совсем не могу спать. Несчастный человек. Когда-то сорвал систему нервную и всю жизнь- езда – мука, и даже санаторий – мука. А так хотелось больше ездить, видеть, действовать!

Вот и патриарх уже умер, в принципе, в моем возрасте. Патриарх – из Эстонии. А когда будет патриарх из Сибири? Регион за счет которого живет страна, и регион, где всего труднее приходится людям. Почему сибиряки как бы люди второго сорта? И до каких пор так будет? Сюда можно свозить мусор, человеческий, и просто мусор. А отсюда можно качать нефть золото и алмазы. И хорошо жить в Москве.

вторник, 16 декабря 2008 г.

Лежу в штамовском, одеяло электро, массаж, свечки для простаты, и какой-то актив  дышать из трубки от бронхита. В принципе все полезное, Ночевать приходится ходить домой, ибо там все время телик работает и храпят. Но надоедает больница, устаешь от людей встретил певичку адрес не спросил.

Плату за охрану и за все прочее набавляют, завтра еще надо уплатить за все – конец года.

Письма 

декабрь 2008

Борис Николаевич, добрый день! 
Материалы в рубрику "Сибирский город и сибирская старина" нужны, конечно же, по Томской губернии и шире. Альманахи выходят ежеквартально, 4 номера в год. Стихи читаем. 
С уважением, В.Буланичев.

От Малеевской из Брисбена  Здравствуйте, дорогой Борис Николаевич!
Очень давно от Вас не слышала. Как Вы? Как Ваше здоровье, глаза..? Что 
пишете?
Сегодня высылаю Вам "Жемчужину" № 36 (ровно 9 лет лет журналу).
Через неделю я еду в Сидней, вернусь в самом конце декабря. Поэтому 
пользуюсь случаем и  поздравляю Вас с наступающим русским Рождеством 
Христовым и Новым годом. Дай Бог Вам счастья, здоровья и творческих сил.
Всего самого доброго,
Тамара.

февраль 2009

Получал толстенную книжищу от Никологорской. Собраны  неинтересные стихи, Интересные только автору фото. И письма очень пустые занимают почти полкниги. Вот что бывает, когда человек живет в Москве, вращается в тех кругах. Вспомнил опять Колю Самохина прозаика совершенно изумительного, и забытого потому что жил в Новосибирске, не в Москве. Боже, да наш Костин стоит сотни Битовых! Почему так дико устроено литературное дело в России, что если живешь не в Москве, то тебя и не видят, и не слышат. А каждую. гниду в Москве видят! Меня это особенно бесит потому что я просто ездить никуда не могу. И близится финал, как ни крути.


ЛИМОН, НО НЕ КИСЛЫЙ
Когда я написал стихи об Эдуарде Лимонове и предложил в один местный коллективный сборник, то их не напечатали 


-  Что ты! - сказали мне, Лимонов политически неблагонадежный, к тому же он  -гомик.


Ну да, я помню роман:  «Это я, Эдичка». Я читал эту книгу с упоением, ведь в наше время так редко появляются новые по-настоящему талантливые писатели. Я читал и видел, нет это не мыльный пузырь, вроде Битова, которого раздули до колоссальных размеров, того гляди – лопнет, а внутри – пусто. Нет, здесь был живой язык, потрясающие картины американской жизни, трагедия русского выходца с Украины попавшего в американскую буржуазную клоаку. Какой язык! Вот так ярко когда-то показал финн Мартти Ларни попавшего в США своего соотечественника.

И болтовня про гомика – для недоумков. Безызвестному тогда молодому писателю надо было эпатировать публику, чтобы его заметили. И отождествлять самого писателя с его литературным героем могут только люди недалекие. По себе знаю, напишу роман и тотчас обыватели начинают искать: а кто скрывается затем или иным героем?. А это просто жизнь, сконцентрированная в образе.

Если уж говорить о рекламном эпатаже, то можно вспоминать Бориса Моисеева певца и танцора, который чтобы выйти из подтанцовки, создал себе некоторое реноме. А теперь он от него отходит, потому что это просто великолепный эстрадный артист и ничего более.

Книжки Лимонова не так легко найти, но те, что я прочел – это шедевры. Не знаю, какой он политик, но писатель – замечательный.

 понедельник, 9 марта 2009 г.
Начирикав две рекомендации для вступления в СП Ирине НЕКЛЮДОВОЙ и АЛЕКСАНДРУ ПАНОВУ, я тут же скопировал из интернета сообщение о действе, в коем принял участие. О нем же сообщила газета «Томский Вестник», там еще мой портрет, пропечатали с гитарой.

Вечером 12 января Томская региональная организация Творческого союза художников России, Международный культурный центр ТПУ, Томская областная универсальная научная библиотека имени А.С. Пушкина, Томский дом искусств и Творческое объединение «Чеховские Пятницы» представили в переполненном зале «Пушкинки» премьеру спектакля «ТРИ СЕСТРЫ и ДЯДЯ ЛЁНЯ плюс примкнувший к ним ДЯДЯ БОРЯ» (представление почти по Чехову на мотивы семьи Шахтариных). 
Спектакль поставлен «МХАТом имени ЧЕХОВА на УРЖАТКЕ».
«МХАТ» в данном случае расшифровывается по-томски как «Махонький художественный асимметричный театр». Авторы, продюсеры и художественные руководители – Виктор Нилов и Леонтий Усов. Роли чеховских сестёр Прозоровых с воодушевлением исполнили Алёна, Лиза и Вероника Шахтарины (ВИА «Маджента»). Украшением спектакля стало выступление Почётного гражданина Томска Бориса Климычева (дяди Бори), проникновенно прочитавшего свои новые стихи и певшего старинные романсы. 

В спектакле приняли участие музыкально- театральная студия «Маленькая Камерата» (руководитель Елена Шахтарина), Александр Мезенцев, Олег Кислицкий, Алексей Редчиц, Лидия Савельева, Джек Ковалевский, Николай Хоничев, Станислав Вавилов, ансамбль «Фиато скорсо». Союз художников устроил в фойе выставку скульптур Леонтия Усова, то есть дяди Лёни («Гоголь. Сон», «Гоголь. Отражение», «Чехов. Вишнёвый сад», «Чехов. Клистир», «Ушайка»), фотовыставку Михаила Дронова «Угрюмые сибирские мужики». На сцене экспонировалась картина Алексея Редчица «Колдовское Озеро». 

В спектакле гармонично использовались фрагменты произведений Антона Чехова, стихи Олега Афанасьева, произведения русских поэтов и пародии на них Олега Кислицкого, произведения русских композиторов, а также работы томских краеведов. Разнообразные выступления участников, вкупе с историческими и поэтическими материалами, создали с удовольствием отмеченную многими зрителями перекличку поколений, а, прежде всего, ради этого и задуман новый томский театр «МХАТ имени Чехова на Уржатке».

Алёна и Лиза Шахтарины – студентки петербургских университетов. 16 января, в 19 часов, их замечательный вокально-инструментальный ансамбль «Маджента» выступает на Набережной Ушайки, 18 «в», в «Кукушке». 

понедельник, 9 марта 2009 г.
Вчера уже  запечатал в  пластмассовые конверты  романы «Поцелуй Даздрапермы» и

«Прощаль» чин-чином, адреса надписал. Отправить решил в Москуву на конкурс «Большая книга». Конверты с отправкой простой бандеролью обошлись в триста рублей. Дойдет ли? И вовремя? В общем есть зыбкий шанс.   Что получится – посмотрит. По крайней мере это жизнь, когда ждешь успехи или провала. На неуспех шансов больше, но все-таки это какое-то движение, пусть даже к краю пропасти. Да и что это за шанс, что за движение, я спешил, но я опоздал!..
Так в годы войны шел у нас в Томске американский фильм «Ураган». Начинается он  показом унылого песчаного острова посреди океана. Нигде, ни травинки, ни былинки, ни одного живого существа. Тоска! И вдруг бравурная музыка, и на её фоне возникает на этом острове буйная тропическая растительность, уютные хижины, белый губернаторский дом с флагштоком, на котором трепещет флаг США. Кучерявые мальчик и девочка ныряют в голубой океан, дети волн и солнца с шоколадного цвета кожей.      

Мальчик стал капитаном. За границей он купил игрушку маленького  танцующего туземчика. Белым морякам в кабачке это не понравилось. Возникла драка. И когда шоколадный капитан прибыл на свой остров к невесте, его уже ждала полиция. Из мест заточения он постоянно бежал, но губернатор острова тут же сообщал в полицию. Судьи добавляли срок, и он стал пожизненным заключенным.

В очередной его побег на остров налетел страшный ураган. Шоколадный капитан спас не только свою невесту, но и губернатора сумев всех привязать к самому большому и крепкому дереву.

После шторма на остров прибыла полиция. Губернатор знал куда уплыл его спаситель с невестой, но ничего полиции не сказал. Проснулись в старом чиновнике человеческие чувства.

И когда губернатор стал стариком, если ему случалось проплывать мимо безжизненного пустынного острова, он вспоминал прошлое и на глазах у него появлялись слезы.

Мне в детстве очень понравилась эта глуповатая американская мелодрама. Но мой случай был другой. Через многие, многие годы поднимаясь по мраморной лестнице обиспокома со стертыми с одной стороны ступенями, я вспоминал, как был я глуп в детстве, на что бездарно тратил свои драгоценные годы жизни. Я не был коричневым туземцем, меня не заточили в страшную подземную тюрьму, но война, арест отца в 1938 голу, а затем гибель его в 1941-ом и сотни больших и малых обстоятельств украли у меня главное, чем бывает  богат в молодости человек – здоровье. Я слишком переживал свое низменное положение, слишком рвался наверх, и сорвал нервы и сердце. Как ни странно, судьба моя была более горькой, чем у мелодрамного шоколадного капитана.

Я по-глупому застрял в Томске, вместо того, чтобы перебраться в Москву. И от жизни остался только пустынный остров, который может лишь пробуждать воспоминания.
09.03.2009
Тамаре Малеевской в Брисбен, Австарлия
Здравствуйте Тамара!

Разрешите выразить соболезнование в связи с постигшим Австралию несчастьем.

Ужасная жара и страшные лесные пожары. Я все же надеюсь, что Вы и Ваша семья не пострадали. Хотелось бы получить от Вас весть, которая бы сняла мое беспокойство.


Как странно, у Вас там такая жарища, пекло, можно сказать, а у нас только что радио передало, что завтра в области будет 47 градусов мороза..

   Собираемся мы напечатать и Ваши стихи в нашем журнале «Начало Века» , правда выход его всё задерживается в  связи с кризисом, наши спонсоры стали прижимистее, трудно договориться.

Жду от Вас ответа. Буду рад, если Ваша семья в порядке, да хранит Вас Господь!

В СЕКРЕТАРИАТ НАЦИОНАЛЬНОЙ ПРЕМИИ «БОЛЬШАЯ КНИГА»

Уважаемые господа!

Я хотел бы участвовать в Вашем конкурсе.

Я, Климычев Борис Николаевич, родился 1 июня 1930 года в городе Томске. В начале великой Отечественной войны мой отец погиб на фронте, мать заболела, 13-летним подростком я  пошел на производство. Служил в Советской армии. Ликвидировал последствия землетрясения в г. Ашхабаде. После демобилизации стал литературным работником газеты «Комсомолец Туркменистана». Учился на вечернем факультете Туркменгосуниверситета.

   Вернувшись в родную Сибирь десятки лет проработал в редакциях газет:  в Асине, в Шегарке, в Кожевникове, в Зырянском, в Стрежевом, в Томске.

     С 1952 года он выступаю в печати, как прозаик и поэт. Член СЖ со дня его основания, член СП СССР (России) с 1978 года. Почетный гражданин г. Томска.
 Я издал следующие книги  стихов:

«Валторна за стеной», 1976 г., «Молодая Гвар​дия», Москва;

 «В час зари», 1980 г., «Современник», Москва;

«Город Юности», 1984г., «Туркме​нистан», Ашхабад; 

«Ключ любви», 1985 г., «Молодая Гвардия», Москва; 

«Своим дыханьем», 1986 г., Том​ское книжное издательство; «Возвращение земли», 1988 г., «Сов​ременник», Москва; 

«Томские праздники», 1990 г., Том​ское книжное издательство.

«Есть ли в Томске медведи?» 2005. Томск. Фирма «Ветер».
Стихи вошли в многочисленные антологии, в том числе в антологию «Русская поэзия ХХ век». Москва, «Эксмо», 1999 г. 

А вот мои прозаические книги: 

«Часы деревянные с боем» повесть, 1981 г., Запсибиздат, Новосибирск. 

«Томские чудеса» повесть, 1994 г., Томское книжное издательство. «Мой старый Томск» роман, 1995 г., Полиграф- объединение г. Асино.  «Любовь и гнев вора Подреза» 1997 г., роман, ЦНТИ г. Томск. «Томские тайны»,   1999 г.,  роман, ИППО «Наука» РАН г. Новосибирск. «Странные приключения скром​ного томича», 2000 г., роман, ИППО «Наука», Новосибирск. «Кавалер де Вильнев», 2003 г. Роман. Изд. ТГУ, и в журнале «Си​бирские огни».«Надену я черную шляпу»,2003 г., роман, в журн. «Сибирские огни» и в 2004 г. в двухтомнике Полиграф-объединение г. Асино. 

«Корона Скифа» в двухтомнике 2004, «Маркиз де Томск» в двухтомнике 2004 г. «Гнев Родогуны», повесть в журнале «Простор, Алма-Ата, 2005 год, №№ -  октябрь-ноябрь. 

Предлагаемые к рассмотрению романы  «Поцелуй Даздрапермы» и «Прощаль». изданы в  Томске в 2008 году. 

Мой адрес: 634061, г. Томск, ул. Лебедева, 11, кв. 262,  Климычеву Борису Николаевичу,

электронный: carun@km.ru
телефон 26 45 28

С добрыми пожеланиями, Б.Климычев

( Отправил, почти не надеясь ни на что, это шепчет горькийй опыт).

  7 марта 2009                                                 
На самом крупном нашем кладбище, на месте которого теперь стоит завод «Сибкабель», были захоронены почетные граждане Томска,  богатейшие люди города, много жертвовавшие на дома престарых школы и больницы,  наши писатели, художники, ученые, священники. Это был музей под открытым небом. Многие скульптурные группы надгробий  были выполнены в Италии, в других странах Европы из дорогих пород камня. Все эти надгробия смели бульдозерами в овраг и раздробили на куски. 

В Москве мемориалы сохраняются. У нас нет. Тогда уникальный мемориал снсли лишь потому, что тут показалось удобно построить завод. Хотя места в Томске свободно тогда было много да и теперь немало. 

Страна, куда сваливали все чектыреста лет существовоания нашего города – человеческий мусор: каторжников, бандитов, а позднее – тунеядцев. Именно у нас в Сибири расположены самые большие зоны, лагеря. Но везут сюда не только человеческий мусор, везут и радиоактивную грязь. И жить здесь хуже и дороже, и писателей наших, художников не ставят ни в грош, если они не перебрались в Москву, не вросли в тамошние корпорации

Больше и писать не хочется об этом. Так было, так есть.


